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Ramiz QUSARÇAYLI

TӘBRİZİN KÜÇӘLӘRİ 
DOLANBADOLAN

Gәzirәm Tәbrizin küçәlәrini,
Gәzirәm qolbaqol,
dolanbadolan.
Çәkirәm gözümә gecәlәrini
Tәbriz pıçıldayır, –
xoş gәlib balam...

Çıxıb Aynalıya çiçәk dәrmәyә,
Şeir bağlayıram gül tağlarından.
Yanır duz içindә susuz Urmiya,
Öpürәm qurumuş dodaqlarından.

Ötüb Araz boyu ayrılıqları,
Hәsrәtin gözünә ağ çәkirәm mәn.
Çırpıb üzümdәki yad qınaqları,
Tәnәyә, hikkәyә dağ çәkirәm mәn.

Mәn sәcdә qılıram burda hәr şeyә,
Öpüb hәr daşını tәzәlәnirәm.
Vurub Şah gölündә badә badәyә,
Şallaqla, mәhmizlә mәzәlәnirәm.
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Dolaşıb Sәhәnddәn Sәlmasa kimi,
Vәtәnin dadını çıxarıram mәn.
Qubanın Ay üzlü alması kimi
Sevincdәn qızarıb ağarıram mәn.

Kim atır o daşı o yan-bu yandan,
Hәlә dә dәmdәdir sәbr qazanı.
Düşmәn ocağına od daşıyandan
Doğmadır qardaşın qәbir qazanı...

Gәzirәm Tәbrizin küçәlәrini,
Gәzirәm qolbaqol,
dolanbadolan.
Çәkirәm gözümә gecәlәrini
Tәbriz pıçıldayır, –
xoş gәlib balam...

TӘBRİZӘ YAĞIŞ YAĞIR

Tәbrizә yağış yağır,
Yuyur güllü otları.
Öpüşür bir-biriylә
Ürәyimin çatları.

Bu yağışlı gecәnin
Qoxusu var, –
sapsarı.
Göylәr çәkir canına
İslanan işıqları...

İslanan işıqların
Nәmdәn keçir hәr simi.
Gümanım pәrişandı
Gülsüz “Gülüstan” kimi.

Urmu cadar-cadardı,
Yanır duz dağlarından.
Tanrı öpür gizlicә
Duzlu dodaqlarından.
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Dolub Qarı körpüsü
Qәmin qara meyindәn.
Acı çәkir Acı çay
Acı şirinliyindәn...

Ümidim göy üzündәn
Üzülür mәlәk-mәlәk.
Ovuldum ovum-ovum
Kәndovanın bağrıtәk.

Şah gölü göz yaşının
Göllәnir lal yerindә.
Ovunuram ahımla
Dәrdimin bal yerindә.

Göy bulud göydәn qәrib,
Ağ duman ağ tül üstә.
Yarpaq öpür yarpağı,
Gül sәrilir gül üstә.

Tәbrizә yağış yağır,
Yuyur güllü otları.
Öpüşür bir-biriylә
Ürәyimin çatları.

ӘLӘSGӘR 

Nә sazdı, nә sözdü, nә dә aşıqdı,
Nә mağar, nә düyün, nә yaraşıqdı,
Allahın taxtından gәlәn işıqdı,
İşığın taxtında şahdı Әlәsgәr.

Hәr beyti ayәdi, hәr sözü kәlam,
Açması önündә dilsizәm, lalam,
Sәnәtdә peyğәmbәr Әleyhissәlam,
Dәryada tufandı, Nuhdu Әlәsgәr.

Yerin pәrdәsidi, göyün simlәri,
Әritdi canında çox tilsimlәri,
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Dolaşır İlahi mәrasimlәri,
Kükrәyәn, çağlayan ruhdu Әlәsgәr.

Sehri çox mәlәklәr ötәn eşqinin,
Arazda, Samurda itәn eşqinin,
O taylı, bu taylı Vәtәn eşqinin
Göyçә dodağında ahdı Әlәsgәr.

Kitablar bağlanıb Hürr savaşından,
Zirvәlәr dizinnәn, bulud qaşından,
Adına pir tikin mәhәk daşından
Saf Ağdı, Od Әrdi, Bağdı Әlәsgәr.

YOXDU

Yuxuda Tanrıya şeir oxuyurdum.
Oyanıb özümә dә oxudum...

Tanrım, daha bu ömrә –
Günә etibar yoxdu.
Sünnü, şiә...
son nömrә
Dinә etibar yoxdu.

Sәnsiz hәr yan türmәdi,
Yatdım, heç kәs görmәdi...
Sünbül-sünbül sürmәdi,
Dәnә etibar yoxdu.

Ağladıblar, gülmüşәm,
Gülә-gülә ölmüşәm,
Bir dә gördün gәlmişәm, –
Mәnә etibar yoxdu.

***

Kim deyibsә düz deyib,
Yaşa etibar yoxdu.
Söykәndiyin qayaya,
Daşa etibar yoxdu.
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Nә cәng eylә, nә qapış,
Yüz hiylә var, yüz papış.
Ayağından bәrk yapış;
Başa etibar yoxdu.

Nә dözüm, nә tәpәr ver,
Bir cüt, uçmağa, pәr ver,
Ölsәm, mәnә xәbәr ver;
Huşa etibar yoxdu.

Tanrım, tövbә, ta şeirә,
Sözә etibar yoxdu.
Şou-şair әhliyik,
Bizә etibar yoxdu.

Nә huş, nә dә ağıldı,
Eşq İlahi nağıldı,
Tutdu, öyün yıxıldı;
Gözә etibar yoxdu.

Sәnәt әdәb edamı,
Nә adı var, nә tamı,
Düzdә qoyur adamı;
Düzә etibar yoxdu...

SӘNİ AĞLAMAĞA VAXTIM OLMADI

Qardaşım Ziyadın xatirәsinә

Sındıra bilmәdim azar daşını,
Sәni ağlamağa vaxtım olmadı.
Sarılıb ağladım mәzar daşını,
Sәni ağlamağa vaxtım olmadı.

Ağladım sinәsi dağlı evini,
Yasında qapısı bağlı evini,
Qaralı evini,
ağlı evini...
Sәni ağlamağa vaxtım olmadı.
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Bağında hıçqıran gülü ağladım,
Üstündә üşüyәn tülü ağladım,
Havalı ağladım, dәli ağladım...
Sәni ağlamağa vaxtım olmadı.

Dәrdimi bir daha qoxladım o gün,
Ahımı göylәrә bağladım o gün,
Bir az da özümü ağladım o gün,
Sәni ağlamağa vaxtım olmadı.

Oğlunun toyunu görmәdin, qaldı,
Nәvә nübarını dәrmәdin, qaldı,
Yarımçıq divarı hörmәdin, qaldı,
Sәni ağlamağa vaxtım olmadı.

Sәn orda çәkirsәn qәbir әzabı,
Mәn burda çәkirәm min bir әzabı.
Әn ağır әzabdır sәbr әzabı...
Sәni ağlamağa vaxtım olmadı.

Kim bilir, kim yatıb, kim oyaq, qardaş,
Fәlәk çoxdan sayıb, nә sayaq, qardaş,
Qayıt gәl, bir yerdә ağlayaq, qardaş,
Sәni ağlamağa vaxtım olmadı.

* * *

Bir mәnәm, bir boş oda,
Söz,
sәnә dә әlvida,
Bir ömrü verib bada,
Ölәn vaxtı ayıldım.

Qal görmәdim qalımca,
Yürüdün öz yolumca,
İtin, qurdun dalımca
Gülәn vaxtı ayıldım.

Şahә qalxdı kәlәklәr,
Suda sındı kürәklәr,
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Göz yaşımı külәklәr
Silәn vaxtı ayıldım.

Ta göyә yum ovcunu,
Boşdu baxtın xurcunu,
Ödәyib son borcumu,
Sәlәm vaxtı ayıldım.

Xal xala bәnd, zәr zәrә,
Ölüm, nә xoş mәnzәrә,
Yeri, göyü son kәrә
Bölәn vaxtı ayıldım.

SӘNİN BAŞ DAŞINI 
GÜLLӘLӘYİRLӘR

Qaçaq Mayılın mәzarı başında yazılan şeir

Bir vaxt ayağının tozundan öpüb
Öyünәn kәslәrin törәmәlәri
Sәnin baş daşını güllәlәyirlәr,
Sәnin göz-qaşını güllәlәyirlәr,
Sәnin görkәmini, sәnin zәhmini,
Sәnin üst-başını güllәlәyirlәr...

Bizim qaçaqların yiyәsi olmur,
Bizim qoçaqların yiyәsi olmur,
Bizim oçaqların yiyәsi olmur,
Tarixi silinib, sovulub gedir,
Söz-söz, yazı-yazı ovulub gedir,
Cansız daşları da güllәlәyirlәr,
Mәzarın başında nәğmәlәr ötәn
Mәsum quşları da güllәlәyirlәr...

Ayağından öpәn yollar soruşur,
Bir vaxt namusunu qoruduqların,
Toyunu, yasını qoruduqların,
Hisini-pasını qoruduqların
Sәnin mәzarından nә istәyirlәr,
Sәnin vüqarından nә istәyirlәr...
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Yol qıran, yol qovan nallar soruşur,
Dağları oynadan qallar soruşur,
Әlindәn tutduğun qollar soruşur,
Sorağın gәlәndә, sәsin gәlәndә
Qaçıb arxasında gizlәnәrdilәr,
Bax, hәmin tirәlәr, kollar soruşur,
Niyә baş daşını güllәlәyirlәr...

Sәnin inadını güllәlәyәnlәr,
Sәnin qanadını güllәlәyәnlәr,
Sәnin baş daşından nә istәyirlәr,
Bu başsız daşların qırıntıları,
Bu daşsız başların kürüntülәri,
Bu әr savaşların әrintilәri
Әsrin savaşını güllәlәyirlәr,
Yurdun yaddaşını güllәlәyirlәr...

Nә çoxdu tanıyan, nә çoxdu sevәn,
Güvәn qüdrәtinә, ruhuna güvәn,
Kişi qeyrәtindi qızın, qız nәvәn
Sәnin mәzarına gül әlәyirlәr,
Öpüb baş daşının yaralarını
Hәr il göz yaşıyla yelpiklәyirlәr,
Sәnin baş daşını güllәlәyirlәr...

ŞӘKİL

Silirәm şәklini şәkillәrimdәn,
Çatdıra bilmirәm,
şәkillәr çoxdu.
Hәr gün dolub daşır zibil qutusu,
Aparıb bir yerә boşaldan yoxdu...

Çarmıxa çәkirәm şәkillәrini,
Yumru doğrayıram,
girdә kәsirәm,
Әlini kәsirәm, ayağın qalır,
Üzünü kәsirәm, boyağın qalır,
Ürәyim soyumur,
bir dә kәsirәm...
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Sәnә etibarım, sәnә güvәncim,
Ürәyә çәkilәn çapıqlar kimi
Qanı axa-axa gәzir şәklimi.
Uzun ayaqların çubuqlar kimi
Dolaşa-dolaşa әzir şәklimi.

Hәr gün üst-başımdan çırpıram sәni,
Çırpıram,
tozunu sovurur yellәr.
Rәng-rәng, boya-boya yırtıram sәni,
Açılır iç üzü şәkillәrinin,
Elә bil mәn çәkәn şәkil deyillәr...

Üz-üzә gәlirәm meşә yolunda,
Gah da bir çәmәndә qarşılaşıram.
Elә xәstәlikdi bu qәdәr şәkil, –
Kәsib tulladıqca şәkillәrini
Özüm dә sağalıb yaxşılaşıram.

Öyrәn, hansı şeytan yoluna girib, –
Gedir cәhәnnәmә yolunun biri.
Arabir kәsilәn qoluna girib,
Kәsilir mәnim dә qolumun biri.

Şәkillәrdә şәkil halı qalmayıb,
Birindә çiyninin yarısı yoxdu,
Birindә әyninin yarısı yoxdu,
Birindә beyninin...
Beyninin yarısı başdan yoxuydu...

Doğrayıb atıram şәkillәrimdәn,
Yollarda boynuma sarılıb boz-boz
Çiynimdәn boylanıb gülәn şәklini,
Gecәlәr taksidә dizimin üstdә
Oturub evinә gәlәn şәklini.

Otel otağının çarpayısına
Söykәnib boylanan xumar şәklinin
Silirәm şәhvәtli baxışlarını.
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Qırmızı şәrabın son badәsindәn
Üzünә süzülәn yağışlarını.

Hәr gün qovğadayam şәkillәrinlә,
Bir-bir boğazını üzüb atıram.
Tәzәdәn üstümә qayıdar deyә,
Ocağın içinә әzib atıram.

Nә ömrü qorudum, nә şәn günlәri,
Nә qәdәr mәnasız gün keçirmişәm.
Burnunun ucuna ilişәnlәri
İynәnin ucundan mәn keçirmişәm...

Tez-tez mәruz qalır әmәliyyata,
Qayçının altında ölür şәkillәr.
Gedir tәqaüdә yaşı çatmamış
Tünlükdә gizlәnib salamat qalan,
Yaralı şәkillәr, әlil şәkillәr.

O qәdәr doğranan burun var, qaş var,
Şәkillәr ürpәnir kәsim sәsindәn.
Qulağım tutulur,
gözüm qaralır
Şikәst şәkillәrin iniltisindәn...

Hәr günü qaradı telefonumun,
Hәm kartı silirәm,
hәm blutuzu
Çatdıra bilmirәm, şәkillәr çoxdu.
Hәr gün dolub daşır zibil qutusu,
Aparıb bir yerә boşaldan yoxdu...

UYĞUR QӘTLİAMINA

Ocaq deyil, pir deyil,
İnsan ali sirr deyil,
Bir özü dә bir deyil, –
Minin yiyәsi yoxdu.

Nә ruh diri, nә duyğu,
Qan gölüdü hәr uyğur...
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Kişnәyir ayğır-ayğır,
Çinin yiyәsi yoxdu.

BMT baş qatandı,
Nә baxdı, nә utandı,
Şeytan elә şeytandı,
Cinin yiyәsi yoxdu.

Yer qan, göydә qәm qәrib,
Nә var bizә göndәrib,
Allah da üz döndәrib,
Dinin yiyәsi yoxdu?!.

Göy Türk, Boz qurd, Turan hey...
Tövrat, İncil, Quran hey...
Cihad, qiyam, taran hey...
Çinin yiyәsi yoxdu?!.
Dinin yiyәsi yoxdu?!.

***

Sәni mәhkәmәyә verә bilmәdim,
Deyirlәr sevgiyә mәhkәmә yoxdu.
Sevgidәn qovrulub külә dönmәyә, –
Sevgidәn ölmәyә mәhkәmә yoxdu.

Qürur sındırmısan, könül qırmısan,
Ürәk doğramısan, әza kәsmisәn.
Günahı nәydi ki, ürәk fağırın,
Sәn ona bu boyda cәza kәsmisәn.

Duz basıb öpürәm göynәk yerindәn,
Gözümü üstündәn çәkә bilmirәm.
Mәn gizli çәkirәm öz dәrdlәrimi,
Göstәrә-göstәrә çәkә bilmirәm.

Heç kәs hali deyil nә olacaqsa,
Kim qeybә çәkilib, kim qalacaqsa,
Yollar ayrıldısa, bitişmәyәcәk,
Dadına Tanrı da yetişmәyәcәk.

Poeziya 13



Bu eşqin qanını içirәm hәr gün,
Bu eşqi içindәn yaralayıblar.
Sәn görәn Ramizin ağ günü yoxdu,
Sәn görәn Ramizi qaralayıblar...

Bu nә hәngamәdi, bu nә bәladı,
Nә intihar xilas, nә ölmәk, qadam.
“Sevgi”lәr o qәdәr üzüyoladı,
Sevgidәn ölmәyә utanır adam.

Dәrdindәn ölmәyә yenә hazıram,
Qoy ölüm dәymәsin canına sәnin.
Sәnin ölmüşünә mәktub yazıram,
Ölüb gәtirәcәm yanına sәnin...

ÜRӘK KÖRPÜSÜ

Dәyәrli dostum, Əmәkdar mühәndis
İskәndәr Hacıyevә

Dünyada hәr kәsin öz körpüsü var,
Hәr kәs özü keçir öz körpüsündәn.
Sәni körpü-körpü daşıyır dağlar
Dәrә körpüsündәn, düz körpüsündәn.

Qalxıb Şah dağına Ayla keçirsәn,
Enib Şah düzünә çayla keçirsәn,
Düyünlә keçirsәn, toyla keçirsәn
Oğul körpüsündәn, qız körpüsündәn.

Var qaya körpüsü, var daş körpüsü,
Silinmәz könüldәn yaddaş körpüsü,
Әn uzun körpüdü qardaş körpüsü, –
Uzundu namәrdin yüz körpüsündәn.

Gәl, bir dә yollanaq dağlara sarı,
Dağ bizә saxlayıb bir ovuc qarı,
Sәhәrin şehindә islanan arı
Asılıb bir gülün naz körpüsündәn.
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Gedәk, o bulaqdan su içәk bir dә,
Bizi salamlasın bir çiçәk bir dә.
Yaman darıxmışam, gәl keçәk bir dә
Ürәk körpüsündәn, söz körpüsündәn.

OCAQ BİRDİ, HAVA AYRI

Bir ocaq başında hava ayrıdı,
Bacası sünnüdü, barısı şiә.
İbadәt ayrıdı, dua ayrıdı,
Qocası sünnüdü, qarısı şiә.

Nәlәr var müsәlman torpaqlarında, –
Qan qusur ay-ulduz bayraqlarında,
Az qala desinlәr yarpaqların da
Yaşılı sünnüdü, sarısı şiә.

“Ya Әli” – eşqiylә ölәn bәndәnin,
Osmanı, Ömәri gülәn bәndәnin,
Allahı ikiyә bölәn bәndәnin,
Yarısı sünnüdü, yarısı şiә.

Falı gözün döyür qaraçının da,
Dodağı qımışır araçının da,
Bazarda bal satan arıçının da
Pәtәyi sünnüdü, arısı şiә.

Din elә binadan әxlaq işidi,
Әn ağıllı qәsd dә axmaq işidi,
Ta dәyirman deyil...
çaxmaq işidi
Çәltiyi sünnüdü, darısı şiә.

Bir ocaq başında hava ayrıdı,
Bacası sünnüdü, barısı şiә.
İbadәt ayrıdı, dua ayrıdı,
Qocası sünnüdü, qarısı şiә...
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Ordum, yürü İrәvana,
Qoy tәrk etsin şәr şәhәri.
Vәtәn dönsün firavana,
Çiçәklәnsin Әr şәhәri.

Qalx İrәvan qalasına,
Qәdim Turan qalasına,
Qәdәm qoyaq Göy mәscidә,
Vәtәn gәzәk hәr incidә.

Hәr cәng zәfәr yolu olsun,
Dönәk Vәtәn torpağına.
Hәr әsgәr bir qala olsun
Azәrbaycan bayrağına.

Ağrımasın Ağrı dağı,
Yaş qonmasın Alagözә.
Çağlasın Çaykәnd bulağı,
Günәş gülsün Güllüdüzә.

Sularda yansın ahımız,
Göyçә yazaq ta Sevana.
Göl-göl әl açsın ruhumuz, –
Tuz Xәzәrә, Urmu Vana.

Göytürk rәngi, qıpçaq cәngi,
Qoy yar olsun hәr cәsura.
Qoy qovuşsun zәngi-zәngi
Zәngibasar Zәngәzura.

Biz gedirik İrәvana,
Düz gedirik İrәvana,
Qoy tәrk etsin şәr şәhәri,
Çiçәklәnsin Әr şәhәri!
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Uilyam SOMERSET MOEM 

YAĞIŞ
Tezliklə hamı yatağa uzanacaqdı. Sabah onlar yuxudan oyananda isə yer

gö rünəcəkdi. Doktor Makfeyl çubuğunu alışdırdı. O, sürahiyə söykə nə -
rək baxışlarını mavi səmaya zilləmişdi. Odlu-alovlu, ölümlü-itimli cəbhə yol la -
rı nı keçdikdən, yarası gözlənildikdən daha gec sağaldıqdan sonra o, sakit
Api yadakı bir illik istirahətdən dedikcə razı qalmışdı. Səyahət onun üçün xeyirli
olmuşdu.

Sərnişinlərdən bəziləri sabah Paqo-Paqoda düşəcəkdi. Bunu nəzərə alaraq
axşam gəmidə kiçik bir rəqs gecəsi təşkil etmişdilər. Mexaniki pianonun gurul-
tulu səsi doktorun qulaqlarında hələ də səslənirdi. 

Göyərtəyə axır ki, sakitlik çökdü. Doktorun gözü bir qədər aralıda şezlonqda
əyləşərək Devidsonlarla söhbət edən arvadına sataşdı. O, asta-asta onlara sarı
getdi və fənərin altındakı oturacaqda əyləşdi. Doktor şlyapasını çıxararkən
fənərin işığı onun saçlarında əks olundu. Onun parlaq, kürən saçları, təpəsinin
ortasında dazı və kürən adamlara xas qırmızımtıl çil-çil dərisi vardı. O, qırx
yaşlarında arıq, uzun sifətli, səliqəli və bir qədər də vasvası adam idi. Özü də
həmişə şotland ləhcəsi ilə astadan və aramla danışırdı.

Makfeyllərlə missionerlər olan Devidsonlar arasındakı dostluğun qısa
tarixçəsi vardı. Onlar gəmidə tanış olmuşdular. Bu tanışlıq təkcə baxışların və
zövqlərin yaxınlığı nəticəsi kimi meydana gəlməmişdi. Onlar göyərtədə tez-tez
rastlaşırdılar. Bu adamları gəmidəki digər şəxslərlə ünsiyyətin qeyri-mümkün-
lüyü haqqında onlarda baş qaldırmış fikir, onlara bəslədikləri kin-küdurət
birləşdirmişdi.

Bu dörd nəfərdən savayı sərnişinlərin hamısı bütün günlərini siqar çəkilmə
otağında poker, bric və şərab əhatəsində keçirirdilər.

Missis Makfeyl Devidsonların heç kimlə deyil, yalnız onlarla yaxın laş ma sın -
dan öyünürdü. Doktor vasvası olsa da qəlbinin dərinliyində özünü son dərəcə
məmnun hiss edirdi. Onu razı salmaq müşkül məsələ idi. Həmin axşam o, kayu-
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tuna gedəndə özünü deyinməkdən saxlaya bilmədi. Missis Makfeyl üsulluca
pariki başından çıxararaq:

– Missis Devidson deyir ki, biz olmasaydıq, görəsən, bu səyahət onlar üçün
necə keçərdi. Deyir, gəmidə bizdən qeyri elə bir adam yoxdur ki, ona isinişə.

– Məncə, missioner sən deyən gərəkli adam da deyil ki, özünü çəkib dağ
başına qoysun.

– Bu, lovğalıq deyil. Mən onu çox gözəl anlayıram. Siqar çəkilmə salonuna
toplaşmış o kobud adamlar Devidsonlara yaraşmır.

Doktor:
– Heç onların dininin yaradıcısı bu qədər iddialı olmayıb, – deyə istehza etdi.
Qadın özündən çıxdı:
– Yüz kərə sənə demişəm ki, dini lağa qoymayasan. Allah düşmənimi də sən

xasiyyətdə etməsin, Alek. Sən insanlarda yalnız və yalnız pis keyfiyyət
axtarırsan.

Doktor boz-bulanıq gözlərini qıyaraq ona baxdı, amma heç nə demədi. Uzun
illərin ailə həyatının təcrübəsi onu belə qənaətə gətirmişdir ki, dinclik xətrinə
ev-eşikdə axırıncı sözü arvad üçün saxlamaq lazımdır.

O, arvadından əvvəl soyundu, yuxarı taxta qalxıb yuxuqabağı mütaliə et -
məyə hazırlaşdı. Ertəsi gün səhər tezdən doktor göyərtəyə çıxanda torpaq lap
yaxından görünürdü. O, acgözlüklə tamaşa etməyə başladı. Gümüşü çimərliyin
dar zolağı birdən-birə zirvəsinə qədər yaşıllığa bürünmüş uca dağlarla əvəz
olun du. Yamyaşıl hindqozu ağacları az qala suya baş vururdular. Bu yaşıllıqların
o tərəfində yerlilərin qamışdan quraşdırılmış komaları görünürdü.

Missis Devidson göyərtəyə qalxıb doktorla yanaşı dayandı. O, qara paltar
geyinmişdi. Boynundakı qızıl zəncirdən xaç asılmışdı. Missis Devidson tutqun
şabalıdı saçları səliqə ilə daranmış, ətrafı pensnenin şüşəsi arxasından seyr
edən göy və domba gözlü balaca bir qadın idi. Sifətinin ifadəsi donuq olsa da
sadədil və yüngül adam təsiri bağışlamırdı. Əksinə, sayıq və ehtiyatlı, həm də
son dərəcə ciddi, quş kimi çevik idi. Onun gur və hər cür ifadəlikdən məhrum
olan səsi diqqəti daha çox cəlb edir və əsəbləri oynadırdı.

Doktor Makfeyl adəti üzrə işgəncəyə məruz qalmış adamlar kimi, xəfif bir
təbəssümlə:

– Yəqin özünüzü artıq ev-eşiyinizdə hiss edirsiniz, – dedi.
– Bir baxın. Bizim adalar bunlara oxşamır. Onlar hamardır, mərcan adalarıdır.

Bunlar isə vulkanikdir. Vur-tut on günlük yolumuz qalır.
Doktor zarafatından qalmadı:
– Əsas elə buraya qədər idi. Mənzil başına çatdıqsa, təsəvvür edin, öz

yerimizdəyik, sanki qonşu döngədə dayanıb öz evimizə tərəf baxırıq. 
– Siz mübaliğə edirsiniz. Amma sözlərinizdə həqiqət var. Axı, cənub

dənizlərində məsafə başqa cür görünür.
Doktor Makfeyl yüngülcə köksünü ötürdü. Missis Devidson:
– Adalarımızın bu missiyada olmadığına sevinirəm, – deyə davam etdi.
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– Deyilənə görə, burada işləmək qeyri-mümkündür. Gəmilərin əlindən tər -
pənmək olmur. Bu isə yerli əhalinin əxlaqını pozur. Həm də deyirlər ki, burada
hərbi gəmilər dayanır. Bu, yerlilərə daha pis təsir göstərir. Bizim tərəflərdə isə
belə çətinliklərlə qarşılaşmalı olmursan. Hə, görünür orada vur-tut iki-üç tacir
yaşayır. Biz isə onların hər addımına göz qoyuruq. Özbaşınalıq etdikdə isə elə
təpinirik ki, şələ-külələrini yığışdırıb getməyi qalmaqdan daha üstün tuturlar.

O, pensneni düzəldib, rəhmsiz baxışlarla yaşıl adanı gözdən keçirdi:
– Buranın missionerlərinin vay halına! Yaxşı ki, Allah belə bir günü bizə

göstərməyib!
Samoadan şimala doğru uzanan bir qrup ada Devidsona mənsub idi. Həmin

adaları bir-birindən böyük məsafələr ayırırdı. Ona görə də Devidson il on iki ay
dar və uzun qayıqda səfərə çıxmalı olurdu. Bu zaman missiyanı onun arvadı
idarə edirdi.

Doktor Makfeyl qadının necə bir mətin iradəyə malik olduğunu təsəvvürünə
gətirib heyrətləndi. Missis Devidson boğazının gur yerinə salıb adalarda
yaşayan yerlilərin əxlaqsızlığından sonsuz hiddət və nifrətlə danışırdı. Qeyri-
ciddilik barəsində onun fikri nə isə qəribə təsir bağışlayırdı. Hələ tanışlıqlarının
ilk günündə o, doktora demişdi:

– Bir təsəvvür edin, biz təzəcə gələndə həmin adada nikah adətləri o qədər
iyrənc şəkil almışdı ki, sadəcə, onları sizə təsvir etməyə utanıram. Mən bu
barədə Missis Makfeylə danışaram, o da sizə söhbət edər.

Bir gün o, arvadı ilə missis Devidsonun şezloqları bir-birinə yaxın çəkərək
oturduqlarını və şirin söhbət etdiklərini gördü. Doktor iki saata qədər onlara
göz qoydu. Sonra qıçlarını açmaq üçün ayağa qalxıb gəzintiyə başladı. Onların
yanından ötəndə doktor, missis Devidsonun dağ çayının boğuq nərəsini andıran
təlaşlı pıçıltısını eşitdi. Eyni zamanda arvadının rəngi avazımış sifəti və yarı
açılmış ağzı gözünə sataşdı.

Axşam onlar kayuta çəkiləndə qadın boğula-boğula eşitdiklərini birər-birər
ərinə danışdı. Ertəsi gün missis Devidson sevincək halda ucadan:

– Bəs mən nə deyirdim? Dəhşətdir, elə deyil? Doktor olsanız da dünən onları
sizə danışmağa cəsarətim çatmadı. İndi artıq buna təəccüblənməzsiniz.

Missis Devidson baxışlarını ona zillədi. O, arzu etdiyi təsirin oyanıb-
oyanmadığına əmin olmaq istəyirdi.

– Əvvəlcə qolumuz yanımıza düşdü. Bilmirəm inanacaqsınız, yainki yox:
kənd-kəsəkdə bir nəfər də əxlaqlı qız yox idi, - o, «qız» sözünü sərt texniki
mənada işlətdi. Biz cənab Devidsonla vəziyyəti götür-qoy edib qərara aldıq ki,
ilk növbədə rəqsə son qoyaq. Yerlilər rəqssiz keçinə bilmirdilər.

Doktor Makfeyl:
– Gəncliyimdə mən özüm də rəqsə biganə olmamışam, – dedi.
– Dünən axşam missis Makfeyli valsa dəvət etdiyinizi görəndə elə belə də

fikirləşdim. Kişinin öz qadını ilə rəqs etməsində heç bir qəbahət görmürəm.
Amma arvadınız rəqsdən boyun qaçıranda açığı, buna sevindim. Bir də bu kimi
hallarda bizim qarışmağımıza lüzum yoxdur.
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– Hansı hallarda?
Missis Devidson pensnedən ona iti nəzərlə baxdı, lakin dillənmədi. Sonra:
– Ağların rəqsində sən deyən qəbahət görünmür, – deyə söhbətini davam

etdirdi. – Cənab Devidson deyir ki, insan qəribə məxluqdur. Axı necə ola bilər
ki, kişilərdən biri o birinin arvadını qucaqlayıb rəqs edir, o isə lal-dinməz
dayanıb baxır. Bu məsələdə cənab Devidsonla şərikəm. Şəxsən mən ərə
gedəndən sonra bir dəfə də rəqs etməmişəm. Yerli sakinlərin oyunu tamam
özgə cürdür. Onlar göz görə-görə adamları əxlaqsızlığa sürükləyirlər. Allaha min
şükür ki, həmin rəqslərin axırına çıxa bildik. Səhv etmirəmsə, bizim adalarda
artıq 8 ildir ki, rəqs məclisi qurulmur.

Gəmi yavaş-yavaş buxtanın girəcəyinə yaxınlaşırdı. Missis Makfeyl də
göyərtəyə qalxdı. Gəmi limana daxil oldu. Bu, bir donanma yerləşə biləcək iri
və qapalı buxta idi. Onu əhatəyə almış yamyaşıl dağlar sanki başlarını dikəldib
səma ilə öpüşməyə hazırlaşırdılar. Boğazın lap yaxınlığında qubernatorun yaşıl
ağaclarla əhatə olunmuş evi görünürdü. Evin üzərində Amerikanın bayrağı
dalğalanırdı. Dəniz səmtdən əsən külək bağa xoş bir sərinlik gətirirdi.

Gəmi sahilə yan aldı. Missis Devidson üç yüz yard aralıda dayanmış şxunanı
Mak feyllərə göstərdi. Həmin şnuxa onları Apiyaya aparacaqdı. Şən və mehriban
yer lilər sahildə qaynaşırdılar. Onlar yaxınlıqdakı adaların sakinləri idilər. Kimisi
elə-belə tamaşa etməyə, kimisi Sidneyə gedəcək sərnişinlərə mer-meyvə sat -
ma ğa gəlmişdi. Özləri ilə ananas, banan, həsir, balıqqulağından, yaxud köpək
ba lığı dişlərindən hazırlanmış boyunbağı, gavı üçün piyalələr, hərbi qayıqların
mo dellərini gətirmişdilər. Bu adamların arasında üzlərini taraş etdirmiş şən
çöh rəli, səliqəli, intizamlı amerikalı matroslar gəzişirdilər. Bir kənarda dəstə ilə
li man xidmətçiləri dayanıb durmuşdular. Baqaj boşaldılana kimi Makfeyllər və
mis sis Devidson camaata tamaşa etdilər. Doktor Makfeylin gözü uşaq və
yeniyetmələrin dərisində idi. Frambeziyaya, sağalması çətin olan bir yaraya tu -
tul muşdular. Doktor ilk dəfə idi ki, öz gözləri ilə fil xəstəliyinə tutulmuş adamlar
gö rürdü. Onların iri, yöndəmsiz əlləri vardı. Ayaqlarını dallarınca güclə sü rü -
yür dülər. Bütün bunlar doktorda qarşısıalınmaz bir maraq oyatmışdı. Onun
göz ləri alışıb yanırdı. Kişilər də, qadınlar da əyinlərinə lava-lava geymişdilər.

Missis Devidson sükutu pozaraq: 
– Çox xoşagəlməz kostyumdur, – dedi. – Cənab Devidson belə qənaətə gəlib

ki, qanun yolu ilə tez bir vaxtda onu qadağan etmək lazımdır. Əyninə heç nə
geyməyib, yalnız belinə qırmızı əski dolayan adamdan özünü əxlaqlı aparmağı
necə tələb etmək olar?

Doktor alnının tərini silərək:
– Həmin geyim buranın iqliminə uyğundur, – dedi. 
İndi onlar suda deyil, adada olduqları bir vaxtda isti daha dözülməz idi. Gün

isə hələ günorta yerinə qalxmamışdı. Hər tərəfdən dağlar əhatəsində olan
Paqo-Paqo istidən nəfəs ala bilmirdi.

Missis Devidson: 
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– Bizim adalarda, – deyə qulaqbatıran səsi ilə davam etdi, – lava-lavanın
kökünü tamam kəsmişik. İndi tək-tük qoca-quca həmin paltarda gəzir. Qadınlar
uzun balaxon, kişilər isə şalvar və köynək geyinirlər. Gəlişimizin ilk günlərində
cənab Devidson öz hesabatlarının birində yazmışdı: «Bu adaların sakinləri
yalnız və yalnız on yaşından yuxarı bütün oğlanları şalvar geyməyə məcbur
etdikləri təqdirdə əsl xristian ruhuna yiyələnə bilərlər!»

Missis Devidson bir quş çevikliyi ilə başını döndərib buxtanın üzərində
toplanmış qara buludlara baxdı. Yağış damcıları artıq düşürdü. O: 

– Yaxşısı budur, bir yerdə daldalanaq, – dedi.
Onlar adamlara qoşulub dəmir damlı böyük talvarın altına keçdilər. Yağış

yağmağa başladı.
Bir müddət orada dayandılar. Cənab Devidson da onlara qoşuldu. Doğrudur,

gəmidə, o, bir neçə dəfə nəzakətlə Makfeyllərlə söhbət etmişdi, amma
arvadına olan məhəbbətini cəmiyyətin ayrı-ayrı üzvləri ilə bölüşdürməyərək
vaxtının çox hissəsini mütaliə etməklə keçirirdi.

O, qaradinməz və qaşqabaqlı adam idi. İltifatlı olmağa səy göstərdiyi hiss
olunurdu. O, sadəcə, öz boynuna düşən xristianlıq borcunu yerinə yetirirdi.
Cənab Devidsonun zahiri görkəmi nə isə qəribə təsir bağışlayırdı. O, ucaboy və
arıq idi. Uzun və yöndəmsiz qolları və qıçları vardı. Sifətinin əti sanki çəkilmişdi.
Ovurdu ovurdundan keçdiyindən almacıq sümüyü nisbətən iri, ətli dodaqları
qəribə görünürdü. O, uzun saç saxlayırdı. Dərin çuxura düşmüş iri qara gözləri
qüssəli idi. Yaraşıqlı əlləri, uzun barmaqları adamı onun böyük fiziki qüvvəyə
malik olduğu qənaətinə gətirirdi. Gizli saxlamağa çalışsa da, onun daxilində
həmişə coşqun bir təlatüm olardı. Narahat görünüşü istər-istəməz bunu büruzə
verirdi.

O, yaxşı xəbərlə gəlməmişdi. Qızılca adada geniş yayılmışdı. Xəstəlik elə ciddi
şəkil almışdı ki, bəzən ölümlə nəticələnirdi. Xəstəlik şxunada onlarla gedəcək
matroslardan birinə də yoluxmuşdu. Onu sahildə düşürmüş, hospitalın karantin
şöbəsinə qoymuşdular. Apiyadan teleqram alınmışdı. Xəbərdarlıq edirdilər ki,
xəstəliyin gəmi heyətinə yoluxub-yoluxmadığını tam aydınlaşdırmamış şxunanı
qəbul etməyəcəklər. 

– Bu, o deməkdir ki, biz ən azı on gün burada qalmalı olacağıq. 
Doktor Makfeyl:
– Axı məni Apiyada gözləyirlər, – dedi. 
– Başqa çarəmiz yoxdur. Şxunada xəstə adam tapa bilməsələr, gəminin yola

düşməsinə yalnız ağ irqə mənsub sərnişinləri götürmək şərti ilə icazə
verəcəklər. Yerli sakinlərə isə üç ay gəmi ilə səfərə çıxmaq qadağan edilir.

Missis Makfeyl: 
– Burada otel varmı? – deyə xəbər aldı.
Devidson istehzalı gülümsəyişlə:
– Yox, – dedi. 
– Bəs nə edək? 
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– Qubernatorla danışmışam. Dənizkənarı şosedə otaq kirayə verən bir tacir
yaşayır. Məsləhətim budur ki, yağış kəsən təki gedib baxaq. Görək orada
yerləşə bilərik? Xüsusi rahatlıq gözləməyin. Əgər başımızı soxmağa bir yer,
yatmağa yorğan-döşək tapa bilsək, demək, bizimki gətirdi. 

Yağış ara vermək fikrində deyildi. Nəhayət, onlar plaşlarına büründülər. Çətir
götürərək yola düzəldilər. Qəsəbə bir neçə inzibati binadan, iki dükandan, plan-
tasiyalar və hindqozu ağacları ilə dövrələnmiş saysız-hesabsız komalardan
ibarət idi. Haqqında danışılan evlə körpü arasındakı məsafə ayaqla beş
dəqiqəlik yol olardı. Bu, iki mərtəbədən və hər mərtəbəsində böyük verandası
olan, üstü dəmir örtüklü adi ev idi. Onun sahibi Xorn soyadlı bir metis idi. O,
konserv və çit alveri ilə məşğul olurdu. Xorn yerli qadınla evlənmişdi. Onun
qarabuğdayı uşaqları analarının həndəvərində dolanırdılar. 

Ev sahibinin göstərdiyi otaqlarda mebel, demək olar ki, yox idi. Makfeyllərin
otağında yalnız köhnə və yerində güclə dayanan çarpayı, sınıq-salxaq stul və
əlüzyuyan vardı. Ağcaqanaddan qorunmaq üçün çarpayının üstündən bəzi
yerləri cırılmış miçətkən asılmışdı. Makfeyllər qüssəli nəzərlərlə ətrafı gözdən
keçirdilər. 

Yağış elə hey tökür, kəsmək bilmirdi. Missis Makfeyl:
– Ən zəruri şeyləri çıxarım, – deyə çamadanı açanda missis Devidson içəri

girdi. Ürəkaçmaz şərait ona qətiyyən təsir etməmişdi. O: 
– Nə qədər ki, gec deyil, iynə götürüb bu miçətkəni yamayın, – deyə

məsləhət gördü, yoxsa bütün gecəni çimir eləyə bilməyəcəksiniz.
Doktor Makfeyl:
– Burada ağcaqanad çoxdur? – deyə xəbər aldı.
– İndi ağcaqanadın qaynaşan vaxtıdır. Qismət olsun, qubernator sizi axşam

yeməyinə dəvət edər, onda görərsiniz. Öz əl-ayaqlarını örtə bilsinlər deyə
bütün xanımlara balış üzü paylayırlar.

Missis Makfeyl:
– Heç olmasa, yağış bir anlığa kəsəydi, – dedi. – Günəşli havada adamın əl-

qolu işə yatır. 
– Ümidinizi günəşə bağlasanız, xeyli gözləməli olacaqsınız. Paqo-Paqo Sakit

okeanda ən yağışlı yerdir. Nəzərə alın ki, rütubəti çəkib gətirən gördüyünüz bu
dağlar, bir də buxtadır. Bundan savayı, indi yağışların düşən vaxtıdır.

O, karıxmış, nə edəcəklərini bilməyən və hərəsi otağın bir küncündə dayanıb
duran Makfeyllərə baxdı və dodaqlarını dişlədi. Başa düşdü ki, onlara kömək
göstərməli olacaq. Birisini köməksiz görəndə bu, onu əsəbiləşdirirdi. Səliqəsizlik
hökm sürən yerdə isə onun əlləri gicişirdi.

– Yaxşı, iynə-sapı mənə verin. Siz çamadandan şeyləri çıxarana kimi mən
miçətkəni yamayaram. Nahar saat birdə veriləcək. Doktor, baqajınız üçün quru
yer seçsinlər deyə körpüyə getsəniz pis olmaz. Özünüz göz qoyarsınız. Yerli
sakinlərin hansı yuvanın quşu olduqlarını mənsiz də yaxşı bilirsiniz. Birdən
baqajı yaş yerə qoyarlar. 
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Doktor plaşını geyindi və pilləkənləri düşdü. Cənab Xorn qapının ağzında
da yanmışdı. O, gəmi bosmanı və Makfeylin səfər zamanı bir neçə dəfə gördüyü
ikin ci dərəcəli kayutda gedən bir qadınla söhbət edirdi. Doktor onların ya nın -
dan ötəndə bosman baş endirdi. O olduqca kök, sifəti qırışmış və son dərəcə
çir kin bir adam idi.

– Qızılca başımıza yaman oyun açdı, doktor. Yerbəyer olmusunuz? 
Bosman doktor Makfeylə sırtıq adam təsiri bağışladı. Amma qaraqabaq

olduğundan incimək doktorun təbiətinə yad idi.
– Hə, ikinci mərtəbədə otaq tutmuşuq.
Bosman baş barmağı ilə yol yoldaşını göstərərək:
– Miss Tompson da sizinlə Apiyaya gedəcək. Onu da buraya gətirdim? –

dedi. 
Miss Tompson iyirmi yeddi yaşlarında dolğun bədənli, cazibədar, lakin üz

ciz giləri bir qədər kobud olan bir qız idi. Ağ don geyinmiş, başına böyük, ağ
şlya pa qoymuşdu. Ağ corab geydiyi ətli qıçlarını ağ laklı uzunboğaz çəkmələrinə
san ki zorla pərçim etmişdilər. Qadın Makfeylə baxıb yaltaqcasına gülümsədi.
Xırıltılı səslə:

– Bu heyvərəni görürsünüz, it damı üçün məndən günə dollar yarım istəyir.
Bosman:
– Qulaq as, Co, – dedi. – Gör nə deyirəm, bu qız mənim ən yaxşı tanışımdır.

Gündə bir dollardan artıq verə bilməz. Bir başa düş. 
Tacir dərisinə güclə sığırdı. Mehriban adam idi. Dodağından təbəssüm əskik

olmazdı. 
– Cənab Suson, madam ki, israr edirsiniz, onda qoy fikirləşim. Görüm yer

dü zəldə bilərəmmi? Gərək missis Xornla danışım. Qərara gələ bilsək, ağa du -
rub, ağacan durub.

Missis Tompson:
– Mənim başımı aldada bilməzsiniz, – dedi. – Gəlin, məsələni elə indi yoluna

qoyaq. Bu balaca otağa gündə bir dollardan artıq verə bilməyəcəyəm. 
Doktor Makfeylin dodağı qaçdı. Qızın sırtıqlığı, sövdələşməyi bacarması

onun xoşuna gəlmişdi. Doktor özü tez güzəştə gedən adamlardan idi. Çənə vur-
maq əlindən gəlmirdi. Artıq pul verməyi dil tökməkdən üstün tutardı. 

Xorn köksünü ötürdü:
– Yaxşı, cənab Susonun xətrinə razılıq verirəm.
Missis Tompson: 
– Bax, bu oldu əsl kişi söhbəti, – dedi. – Di, içəri keçin. Bunu qeyd etmək

lazımdır . Mənim çantamı götürün, cənab Suson, orada viski olmalıdır. Siz də
içəri keçin, doktor.

Cənab Makfeyl:
– Təşəkkür edirəm. Boyun qaçırmalı olacağam, – deyə cavab verdi. –

Körpüyə gedirəm. Gedim görüm baqajımız nə haldadır. 
O, yola düzəldi. Yağış ara vermirdi. Yolda ins-cins görünmürdü. O, lava-lava

ge yinmiş bir neçə adamdan savayı heç kimlə rastlaşmadı. Onlar yerli sakinlər
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idi lər. Əllərində çətir tutmuşdular. Gövdələrini dik saxlayırdılar. Ahəstə yerişləri
ol duqca gözəl görünürdü. Onun yanından ötəndə doktorun başa düşmədiyi
dil də salamlaşdılar. 

Doktor Makfeyl bir də nahar vaxtı geriyə qayıtdı. Tacirin qonaq otağında
onlar üçün süfrə açılmışdı. Bura yalnız təntənəli günlərdə qapısı açılan otaq idi
və digər otaqlardan heç nə ilə fərqlənmirdi. Divar boyunca səliqə ilə əlvan
naxışlı xovlu stullar düzülmüş, tavandan isə qızılı rəngə çalan çil-çıraq asılmışdı.
Milçəkdən qorumaq üçün çil-çırağı sarı rəngli papiros kağızına bürümüşdülər. 

Devidson görünmürdü. Missis Devidson:
– O, qubernatorun görüşünə çağırılıb, – deyə izah etdi. – Yəqin nahara

saxlayıblar. 
Balaca bir qız nimçələrdə hamburqsayağı bişirilmiş bifşteks gətirdi. Az sonra

onların razı qalıb-qalmadıqlarını öyrənmək məqsədilə ev sahibinin özü otağa
daxil oldu. Doktor Makfeyl:

– Deyəsən, təzə qonşumuz var, cənab Xorn? – dedi.
Tacir: 
– Otağı elə indicə tutdu, – deyə cavab verdi. – Yemək yeməyəcək. 
O, qadınlara nəzər salaraq yaltaqcasına gülümsündü:
– Sizə mane olmasın deyə, onu aşağı mərtəbədə yerləşdirdim. O, sizi nara-

hat etməyəcək. 
Missis Makfeyl: 
– O bizim gəmidə gəlib? – deyə xəbər aldı.
– Hə, mem, ikinci dərəcəli kayutda idi. Apiyaya gedir. Orada kassir vəzifəsinə

düzəlib.
– Hə…ə!
Tacir gedəndən sonra Makfeyl: 
– Yəqin öz otağına qapılıb, tək-tənha şam eləmək onunçun darıxdırıcıdır? –

dedi.
Missis Devidson dilləndi: 
– Madam ki, ikinci dərəcəli kayutda gedir, bədxərclik eləmək onun harasına

yaraşar?! Özünün bişirib-düşürməsi onun üçün daha sərfəlidir. Bir də, kim bilir,
hansı yuvanın quşudur?

– Bosman onu buraya gətirəndə yanlarından ötürdüm. Soyadı Tompsondur. 
Missis Devidson: 
– Dünən bosmanla rəqs edən qız deyil ki? – deyə söhbətə qoşuldu. 
Missis Makfeyl:
– Elə o olacaq… – dedi. – O, əlüstü mənim diqqətimi cəlb etdi. Fikirləşdim

ki, bircə onun yeri əskik idi. Sözün düzünü axtarsan, miss Tompson mənə
olduqca əxlaqsız göründü.

Missis Devidson onunla razılaşdı:
– Hə, yolunu azmışa oxşayır.
Sonra söhbətin mövzusu dəyişdi. Yemək yeyildi və hərə öz otağına çəkildi.

Bu gün həmişəkindən erkən durmuşdular. Yuxu gözlərindən tökülürdü.
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Ertəsi gün yataqdan qalxanda səma boz və qara buludlarla örtülmüşdü.
Artıq yağış kəsmişdi. Makfeyllər gəzintiyə çıxdılar. Qayıdanda Devidsonla
qarşılaşdılar. O, təzəcə gəlmişdi. 

– Bizi burada hələ iki həftə ləngidə bilərlər, – deyə narazılıqla dilləndi. – Mən
etirazımı bildirdim. Qubernator deyir ki, heç nə etmək olmaz. 

Onun arvadı narahat halda ərinə baxdı:
– Cənab Devidsonun yarı canı adalardadır. Səbri tükənmişdir.
Missioner addımları ilə verandanı ölçərək onun dediklərini təsdiq etdi:
– Düz bir ildir səfərdəyik. Missiya yerli missionerlərin ümidində qalıb. Qorxu -

ram, adamları pis öyrədələr. Doğrudur, onlar ləyaqətli adamlar, həqiqi
xristianlardır. Ancaq bir dəfə, iki dəfə sərtlik, səbatlıq göstərərlər, üçüncü,
dördüncü dəfə yerli sakinlərin inadını qıra bilməzlər. Həm də nə qədər etibarlı
olsalar da, yerli missionerlərdir, xəyanət baş verə bilər. 

Cənab Devidson stolun yanında ayaq saxladı. Onun uca və arıq cüssəsi, iri
parlaq gözləri, solğun çöhrəsi dedikcə zəhmli görünürdü. Bütün bunlarla
yanaşı, cingiltili səsindən dərin bir səmimiyyət oxunurdu:

– Qarşıda məni böyük işlər gözləyir. Əlimi əlimin üstünə qoyub otur ma ya -
ca ğam. Dərhal işə girişəcəyəm. Əgər ağac çürüyübsə, o kəsiləcək və yanar oda
atılacaq!

Axşam şam yerinə çay verildi. Onlar qonaq otağında oturmuşdular. Qadınlar
toxuyur, doktor isə çubuq çəkirdi. Missioner adalarda gördüyü işlərdən söz
açırdı: 

– Biz oraya gələndə yerli adamlar eyib və qəbahətin nə olduğunu, sadəcə,
təsəvvürlərinə belə gətirmirdilər. Günaha batdıqlarını anlamadan dini
ehkamları bir-birinin ardınca pozurdular. Qarşımda duran ən çətin vəzifələrdən
biri həmin adamlarda günah və qəbahət haqqında təsəvvür yaratmaq idi. 

Devidson gələcək arvadı ilə tanış olanda artıq beş il idi ki, adaların birində
yaşayırdı. Onun arvadı isə o vaxtlar Çində missioner idi. Onlar Bostonda –
missionerlərin qurultayına gələrkən tanış olmuşdular. Nikahdan sonra hazırda
çalışdıqları adalara göndərildilər. Bütün bunlar Makfeyllərə artıq məlum idi.
Doktor və onun arvadı hər dəfə cənab Devidsonla danışarkən bu adamın
igidliyinə və inadkarlığına daha çox təəccüblənirdilər. O təkcə missioner yox,
həm də həkim idi. Adalarda onun köməyinə hər an ehtiyac duyulurdu. Yağışlar
düşəndə Sakit okeanın təlatümlü dalğalarında nəqliyyat vasitəsi olmaq etibarilə
velbot belə yaramadığı hallarda cənab Devidsonun ardınca kiçik bir qayıq
göndərirdilər. Bu zaman təhlükə daha çox olurdu. Xəstə, yaxud yaralı üstünə
çağırılan Devidson zərrəcə tərəddüd etmirdi. Sular qoynunda ölümlə əlbəyaxa
olduğu günlər saya-hesaba gəlməzdi. Belə vaxtlarda missis Devidson ondan
əlini tamam üzürdü. 

Missis Devidson: 
– Getməsin deyə ona yalvarıb-yaxarırdım. Ya da əlinə-ayağına düşürdüm ki,

heç olmasa, dayanıb dənizin sakitləşməsini gözləsin. Amma kimə deyirdin? Bir
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qulağından alıb o biri qulağından ötürürdü. Çox inadkardır. Əgər qət edibsə,
dünya dağılsa da yolundan dönməz!

Devidson həyəcanla: 
– Əgər mən özüm Allaha bel bağlamaqdan qorxsam, onda yerli sakinlərə

bu hissi necə təlqin edə bilərəm?!- deyə etirazını bildirdi. – Mən qorxmuram.
Bu hiss heç zaman mənim hisslərimdən yüksəkdə durmayıb. Gecə saat birdə
də dalımca adam göndərsəydilər, əmin idilər ki, bu gəliş insan qüvvəsi xaricində
deyilsə, hökmən özümü yetirəcəyəm. Bir fikirləşin: əgər mən Allahın iradəsini
həyata keçirmək üçün çalışıramsa, o qurban olduğum heç məni darda qoyar?!
Axı, külək onun hökmü ilə əsir, coşqun dalğalar onun iradəsi ilə kükrəyir.

Doktor Makfeyl ağciyərin biri idi. Müharibədə olarkən səngərin üzərilə
şütüyüb ötən güllələrin səsinə heç vəchlə uyuşa bilmirdi. Ön mövqedə yaralıları
operasiya edərkən tər alnından puçur-puçur tökülərdi. Bu vaxt barmaqlarının
titrəyişini zorla saxlayardı. O, təlaş içərisində missionerə baxdı: 

– Heç vaxt qorxmadığımı deyə bilsəydim, mən də şad olardım.
Devidson etirazını bildirdi:
– Allaha inandığınızı söyləsəydiniz, mən də şad olardım.
Nədənsə bu gecə missionerin xəyalı yalnız və yalnız adalara getdikləri ilk

günlərə qayıdırdı:
– Arabir ürkək nəzərlərlə missis Devidsonla bir-birimizə baxırdıq.

Yanaqlarımızdan göz yaşları axırdı. Biz gecəni gündüzə qatıb işləyirdik. Lakin
əziyyətimiz özümüzə qalırdı. Missis Devidsonsuz heç bilmirəm nə edərdim?!
Qollarım yanıma düşəndə, ümidsizliyə qapılanda o, mənə ürək-dirək verir,
məni cəsarətli olmağa vadar edirdi.

Missis Devidsonun baxışları toxuduğu paltara zillənmişdi. Ərinin son
sözlərini eşidən kimi solğun yanaqları xəfifcə qızardı.

– Biz heç kimdən kömək uma bilməzdik. Bu şeytan yuvasında tək-tənha idik.
Min kilometrlərlə məsafə hər ikimizi ruhən bizə yaxın adamlardan ayrı salmışdı.
Kədər və yorğunluq məni bürüyəndə missis Devidson öz işini bir kənara qoyub
incili götürür və mənimçin oxuyurdu. Yuxu körpənin gözünə çökən kimi dünya
mənim qəlbimə enirdi. Nəhayət, o, müqəddəs kitabı örtərək: «Bütün bunlara
baxmayaraq biz onları xilas edəcəyik!», – deyirdi.

Allahın mənimlə olduğunu qəlbən duyaraq: «Hə, allahın köməkliyi ilə onları
xilas edəcəyəm. Mən onları xilas etməliyəm», – deyə cavab verirdim.

O, stola yaxınlaşdı, analoy (müqəddəs kitabların, ikonanın qoyulduğu
hündür stol) qarşısında dayanan kimi dayandı.

– Əxlaqsızlığa elə öyrəşmişdilər ki, özlərini necə pis apardıqlarını onlara başa
salmaq qeyri-mümkün idi. Çox əziyyətdən sonra, nəhayət, onlara öyrətdik ki,
nəinki yalnız zina, yalan və oğurluq, həm də öz bədənlərini çılpaqlaşdırmaq,
lüt-üryan gəzmək, rəqs etmək və kilsəyə getməmək günahdır.

Doktor Makfeyl:
– Buna necə nail oldunuz? – deyə təəccüblə xəbər aldı.
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– Mən cərimə müəyyənləşdirmişdim. İnsanı hər hansı bir hərəkətin yol ve -
ril məzliyinə inandırmaq üçün yeganə üsul həmin hərəkətinə görə onu cə za -
landırmaqdır. Kilsəyə gəlmirdilərsə – cərimə edirdim, rəqsdən əl çəkmirdilərsə
– cərimə alırdım, geyimləri xoşagəlməz olurdusa – cərimə edirdim… Taarif də
müəyyənləşdirmişdim. Hər bir günaha, təqsirə görə pul vermək, yaxud iş
görmək lazım gəlirdi. Axırda onları başa düşməyə məcbur etdim.

– Heç cərimə verməkdən boyun qaçıran olurmu?
– Bunu necə edə bilərlər?
Missis Devidson dodaqlarını büzüb:
– Cənab Devidsonun üzünə ağ olmaq üçün böyük cəsarət lazımdır, – dedi.
Doktor Makfeyl təlaş içərisində Devidsona baxdı. Eşitdikləri onu son dərəcə

hiddətləndirmişdi. Ancaq narazılığını açıb-ağartmadı.
– Unutmayın ki, mən son tədbirə əl ata, onları kilsə təşkilatından kənar edə

bilərəm.
– Yəni bunun bir elə böyük təsiri var?
Devidson xəfifcə gülümsünüb əlini yellədi:
– Kopranı sata bilməzdilər. Ümumi balıq ovundan onlara pay düşməzdi. Bu

isə acından ölmək demək idi. Bəli, bütün bunlar əməlli-başlı təsir göstərirdi.
Missis Devidson söhbətə qarışdı:
– Ona Fred Olson barəsində danış.
Missioner atəş saçan gözlərini doktor Makfeylə zillədi:
– Fred Olson danimarkalı tacir idi. Lap çoxdan bizim adalarda yaşayırdı. Bir

ta cir kimi dövləti yer batırardı. Gəlişimiz onun ürəyincə deyildi. Elə qu dur muş -
du ki, gözü ayağının altını görmürdü. Yerlilərdən hindqozunu dəyərinə-dəy mə -
zi nə alır, öz mallarına və satdığı arağa isə istədiyi qiyməti qoyurdu. Fred Olson
yer li qızlardan biri ilə evlənmiş, sonra isə ona açıq-aşkar xəyanət etmişdi. Kefci -
lin, sərxoşun biri idi. Özünü düzəltmək üçün mən ona vaxt verdim. O isə bunu
qiy mətləndirmədi və məni ələ saldı.

Devidsonun axırıncı sözləri dərin təsir oyatdı. O, bir anlığa susdu. İçəridəki
sükut otağı boğurdu. Devidson, nəhayət, sözünə davam etdi:

– İki il sonra o, iflasa uğradı. İyirmi beş ildə dişi ilə, dırnağı ilə yığdığı var-
dövlət əlindən çıxdı. Mən onun iradəsini qırdım, axırda dilənçi kökündə yanıma
gəlməyə məcbur oldu. Sidneyə getmək üçün məndən pul istədi.

Missionerin arvadı:
– Cənab Devidsonun yanına gələndə bir onu görəydiniz, – dedi. – Əvvəllər

o, güclü, diribaş, yekəqarın və özündən razı bir kişi idi. İndi isə tazı kimi ətini
tökmüşdü və tir-tir əsirdi. Lap qoca kişiyə oxşayırdı.

Devidson pəncərədən dalğın nəzərlərlə çiskinə baxdı. Yenə də yağırdı.
Birdən aşağıda nə isə səs-küy qopdu. Devidson qanrılıb sualedici nəzərlərlə

arvadına baxdı. Qrammofon idi. Ucadan və xırıltılı səslə oxuyurdu. Coşqun bir
musiqi eşidilməkdə idi. Missioner:

– Bu nədir? – deyə xəbər aldı. 
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Missis Devidson burnunun üstündəki pensneni düzəltdi:
– İkinci dərəcəli kayutda gedən sərnişin qız burada otaq tutub. Yəqin bu səs

onun otağından gəlir.
Onlar susub qulaq asdılar. Atılıb-düşən adamların ayaqlarının tappıltısı

eşidildi – aşağıda rəqs edirdilər. Sonra musiqi kəsildi. Adamların səs-küyü və
havaya uçan tıxacın şarpıltılı səsi gəldi. Doktor Makfeyl:

– Görünür, gəmidəki yoldaşları üçün qonaqlıq təşkil edib, – dedi. – Gəmi
saat 12-də geri qayıdır.

Devidson dinməyib saatına baxdı:
– Hazırsan? – deyə arvadından soruşdu.
– Hə, əlbəttə.
Doktor:
– Bu tezliklə yatmaq istəyirsiniz?
Missis Devidson:
– Hələ biz mütaliə də etməliyik. Harada olmağımızın əhəmiyyəti yoxdur.

Yatmamışdan incilin bir fəslini oxuyuruq. Sonra təhlil və müzakirə edirik. Bu,
təfəkkürü inkişaf etdirir.

Onlar bir-birlərinə şirin yuxu, xeyirli gecə dilədilər. Doktor və missis Makfeyl
ikilikdə qaldılar. Bir müddət sonra, nəhayət, doktor dilləndi:

– Gedim, kartı gətirim.
Missis Makfeyl inanmaz nəzərlərlə ərinə baxdı. Devidsonlarla söhbət onda

xoşagəlməz təsir oyatmışdı. Missionerlər istənilən anda otağa girə bilərdilər.
Missis Makfeyl bunu bilə-bilə kartın lazım olmadığını ərinə söyləmədi. Doktor
Makfeyl öz kartını gətirdi. Missis Makfeyl isə nədənsə özünü günah işlətmiş
onun kartları necə düzməsinə baxırdı. Aşağıda şadyanalıq davam edirdi.

Ertəsi gün müfəssəl öyrəndilər ki, Paqo-Paqoda iki həftə qalacaqlar. Bunu
nəzərə alan Makfeyllər vaxtdan səmərəli istifadə etmək qərarına gəldilər və li-
mana yollandılar. Baqajdakı çamadanlardan birini alıb mütaliə üçün iki-üç kitab
seçdilər. Doktor donanma hospitalının baş həkiminə dəydi. Gəmi yola düşərkən
onu ötürdü.

Makfeyllər öz vizit vərəqlərini qubernatora yolladılar. Şosedə miss Tomp-
sonla qarşılaşdılar. Doktor şlyapasını çıxartdı. O da öz növbəsində ucadan və
şən səslə:

– Sabahınız xeyir, doktor! – deyə salamladı.
O, yenə də ağ don, hündür dabanları olan laklı, ağ uzunboğaz çəkmələr

geymişdi. Onun yoğun baldırları bədəninə mütənasib deyildi.
Missis Makfeyl:
– Onun geyimi zərrəcə xoşuma gəlmədi, - dedi. – Çox bayağı idi.
Onlar evə dönəndə miss Tompson tacirin qara dərili balaca oğlu ilə eyvanda

oynayırdı. Doktor arvadına:
– Onunla söhbət elə, – dedi. – Burada lap tək-tənhadır. Saymamaq,

əhəmiyyət verməmək yaxşı deyil.
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Əri kimi missis Makfeyl də vasvası idi, amma ərinin sözündən çıxmazdı. O,
xala xətri qalmasın deyə miss Tompsona müraciət etdi:

– Səhv etmirəmsə, biz qonşuyuq!
Miss Tompson:
– Bu siçan yuvasında adamı vahimə basır, – dedi. – Hələ allahıma şükür

edirəm ki, bəxtimə belə bir otaq düşüb. Yerlilərin daxmalarına baxanda adamı
dəhşət bürüyür. Başa düşmürəm, axı niyə burada mehmanxana tikmirlər?!

Onlar bir qədər dərdləşdilər. Gur səsli və söhbətcil miss Tompson bu tezliklə
əl çəkən deyildi, amma missis Makfeyl imkan vermədi:

– Evə getmək lazımdır.
Axşam çay süfrəsi ətrafına yığışanda Devidson daxil olub:
– Aşağıdakı qadının yanında iki matros oturub. Onlarla tanış olmağa necə

macal tapıb? Heç cür ağlıma sığışdıra bilmirəm.
Missis Devidson:
– O, ciddi qıza oxşamır, – dedi.
Onlar mənasız və səmərəsiz ötüb keçən gündən sonra özlərini yorğun hiss

edirdilər. Doktor Makfeyl:
– Əgər qalan iki həftəni də beləcə keçirsək, heç bilmirəm, axırımız necə ola-

caq?
Missioner:
– Başqa əlac yoxdur. Gərək günlərimizi rəngarəng tədbirlər hesabına

mənalandıraq, – dedi. – Mən, şəxsən, vaxtımın bir hissəsini mütaliəyə sərf
edirəm, müəyyən saatlarda gəzintiyə çıxıram. Bu vaxt havanın necə olmasının
fərqinə varmıram. Yağış mövsümündə rütubətə fikir verməyin mənası yoxdur…

Doktor Makfeyl çəkinə-çəkinə həmsöhbətinə baxdı. Devidsonun planları
ona nə isə darıxdırıcı göründü. Onlar yenə hamburqsayağı bifşteks yedilər. Gö -
rü nür, aşpazın bişirə bildiyi elə bu idi. Qrammofon təzədən səsləndi. Devidso-
nun dərisinə elə bil köz doldurdular, tükləri biz-biz durdu, amma bir tövrlə
acı ğını yeyib dinmədi. Kişi səsləri gəldi. Miss Tompsonun qonaqları xorla oxu -
yur dular. Az sonra onun zil səsi də onlara qoşuldu. Şən qışqırıqlar və gülüşlər
qalx dı. Yuxarıdakı dörd nəfər söhbəti davam etdirmək istəyirdi, amma fikirləri
qey ri-iradi olaraq aşağıdan eşidilən səslərə – stəkanların bir-birinə dəyib qo -
par dığı cingiltiyə, yerindən tərpədilən stulların tıqqıltısına yönəlirdi. Görünür,
qo naqların hamısı gəlib çıxmışdı. Miss Tompson yenə də şadyanalıq təşkil
etmişdi.

Missis Makfeyl gözlənilmədən:
– Onlar hələ indi yerbəyer olurlar? – deyə nə isə tibbi problemi müzakirə

edən əri ilə missionerin sözünü kəsdi.
Bu sual bayaqdan onun fikrinin aşağı mərtəbədəki adamlarla məşğul

olduğunu göstərirdi.
Devidson qaşlarını çatdı. Məlum oldu ki, elmdən danışmağına baxmayaraq,

onun da fikri həmin qadının yanında qalıbdır. Doktor olduqca həvəssiz halda
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Flandrinlə bağlı cəbhə təəssüratlarından, qarşılaşdığı hadisələrdən söz açırdı.
Cənab Devidson qəflətən doktorun sözünü kəsərək cəld ayağa sıçradı. Ucadan
səsləndi.

Missis Devidson:
– Nə olub, Alfred? – deyə xəbər aldı.
– Bir gör ha! Əlbəttə… lap yəqin… Axı, niyə dərhal başa düşməmişəm?! O

qadın İueleidəndir.
– Ola bilməz!
– O, gəmiyə Qonoluluda mindi. Yox, buna şəkk-şübhəm yoxdur. Demək, öz

peşəsi ilə burada da məşğul olur? Burada!
Missioner axırıncı sözləri coşqun bir hiddətlə dedi.
Missis Makfeyl:
– İuelei haradır? – deyə xəbər aldı.
Devidson qaşqabaqlı halda ona baxdı. Onun səsi nifrətindən titrəyirdi:
– Qonolulunun taunlu, xoralı yeri… Qırmızı fənərli məhəllə! Bu, bizim

mədəniyyətimizdə biabırçı bir ləkədir.
İuelei şəhər kənarında yerləşirdi. Oraya getmək üçün qaranlıq küçələri,

limanın yanındakı laxlayan körpünü keçmək, sonra isə təkər izləri və çala-çuxur -
lar olan, adam-insan görünməyən yola çıxmaq lazım idi. Hançandan-haçana
gəlib nisbətən işıqlı bir yerə çatırdın. Yolun hər iki tərəfində maşınlar üçün
dayanacaqlar var idi, ətrafda tütün dükanları və bərbərxanalar görünürdü.
Pionalların səs qopardığı barlardan işıq gəlir, hər yanda şadyanalıq və gərgin
gözləmə, bir intizar hiss olunurdu. Dar döngələrdən birini sağa, yaxud sola bu-
rulub (yol İueleini iki hissəyə bölüb) özünü məhəllədə görürsən. Enli və düz
səkilər boyunca yaşıl rəngli kiçik evlər səliqə ilə düzülmüşdür. Məhəllə yaylaq
qəsəbəsi üslubunda planlı surətdə salınmışdı. Göz oxşayırdı.

Kişilər pəncərə qarşısında əyləşən, əllərində kitab, toxuma olan, ötüb
keçənlərə isə qətiyyən əhəmiyyət verməyən qadınlara nəzər sala-sala yollarda
gəzişirdilər. Burada müxtəlif millətlərin nümayəndələri ilə qarşılaşmaq olardı.
Amerikalı matroslara, kanonerkadan olan sərxoş və qaraqabaq hərbi də niz çi -
lə rə, adada yerləşmiş hissələrdən gəlmiş ağ və qara rəngli əsgərlərə, iki-iki, üç-
üç gəzişən yaponlara, uzun xələtli çinlilərə, qəribə, yöndəmsiz şlyapalı
fi lip pinlilərə burada tez-tez rast gəlmək mümkün idi.

Hamı qaşqabaqlı və qaradinməz görünürdü, elə bil bərk incidilmişdilər.
Devidson az qala qışqıraraq: 
– Bütün Sakit okeanda belə qanqaraldan iyrənc hərəkətə yol verilmirdi, -

dedi. – Missionerlər uzun müddət qəti etirazlarını bildirdilər. Nəhayət, işə yerli
mətbuat qarışdı. Polis idarəsi çöpü çöp üstünə də qoymadı. Tədbir görəcəkləri
barədə elə hey quru vədlər verirdilər. Barmənlər, qumarxana saxlayanlar,
pozğun qadınlar onlara pul verirdilər. Ən nəhayət, tədbir görmək məcbu riy yə -
tində qaldılar.

Doktor Makfeyl xatırladı:
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– Bu barədə, Qonoluluda çıxan qəzetlərdə oxumuşam.
– İuelei günahın, rüsvayçılığın məskənidir, biz oraya varid olan gündən bütün

bunlara son qoyuldu. Adanın sakinləri hakimiyyətin əlinə verildi. Axı bu qadının
kim olduğunu nə üçün bilməmişəm.

Missis Makfeyl:
– Aha…xatırladım. O, gəminin yola düşməsinə bir neçə dəqiqə qalmış borta

qalxdı. Mən külbaş hələ onun özünü gəmiyə çatdırmasına sevindim də.
Devidson hiddətlə:
– O, buraya gəlməyə necə cəsarət edib? – deyə çığırdı. – Mən buna dözə

bilmərəm.
O, qətiyyətlə qapıya doğru getdi. Makfeyl:
– Fikriniz nədir? – deyə xəbər aldı.
– Öhdəmə düşən vəzifəni yerinə yetirmək istəyirəm. Bütün bunlara son

qoymağa hazırlaşıram. Mən bu evin, bu evin “…xanaya”, “…xanaya” çevril mə -
si nə imkan vermərəm.

Cənab Devidson “…xanaya” deyərək, sözün əvvəlini qadınların yanında
ifadə etməkdən çəkindi. Onun gözləri acığından od tutub yandı, solğun çöhrəsi
həyəcanından daha da saraldı. Doktor:

– Səs-küydən görünür ki, aşağıda ən azı dörd kişi var, – dedi. – Məgər indi
oraya getmək qorxulu deyil?

Missioner ona nifrətlə nəzər yetirdi, lakin bir söz demədi, cəld otağı tərk
etdi. Missis Devidson:

– Siz cənab Devidsonu pis tanıyırsınız. Heç bir təhlükə onu öz borcunu
yerinə yetirməkdən saxlaya bilməz.

Onun almacıq sümüyündə qırmızı ləkələr yarandı. Aşağıdan gələn səsləri
dinləyib əsəbi halda yumruqlarını düyünlədi. Hər üçü diqqət kəsildi. Onlar De-
vidsonun taxta pilləkənləri qaçaraq necə düşdüyünü və qapını taybatay açdığını
eşitdilər. Xorla oxunan nəğmə bir anlığa kəsildi. Qrammofon isə hələ də şit
havanı səsləndirməkdə davam edirdi. Onlar əvvəlcə Devidsonun səsini, sonra
nə isə ağır bir şeyin yerə düşdüyünü eşitdilər. Musiqi kəsildi. Görünür, o, qram-
mofonu döşəməyə çırpmışdı.

Devidsonun səsi yenidən gəldi. Onun sözlərini ayırd etmək mümkün deyildi.
Sonra miss Tompsonun gur və ciyiltili səsi eşidildi. Azacıq keçmiş hay-küy
qopdu, aşağıdakılar bir ağızdan bağırırdılar. Missis Devidson təlaş içərisində ah
çəkdi və yumruqlarını düyünlədi. Doktor Makfeyl karıxmış halda gah ona, gah
da arvadına baxdı. O, aşağıya getmək istəmirdi, amma qadınların həmin
niyyətdə olacağından ehtiyat edirdi.

Deyəsən, aşağıda əlbəyaxa olmuşdular. Səs-küy indi daha aydın gəlirdi.
Yəqin Devidsonu otaqdan çölə çıxarırdılar. Qapı çırpıldı. Sakitlik çökdü. Devid-
sonun addım səsləri yaxınlaşırdı. O, pilləkənləri qalxıb öz otağına çəkildi. Missis
Devidson:

– Gedim, bir baş çəkim, – dedi və yerindən qalxıb otağı tərk etdi.
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Missis Makfeyl:
– Əgər lazım olsam, məni səsləyin, – dedi.
Missionerin arvadı qapını ardınca örtəndə:
– Məncə, ona xətər toxundurmayıblar, – deyə öz fikrini bildirdi. 
Doktor Makfeyl:
– Axı özgənin işinə burnunu niyə soxur? – dedi.
Makfeyllər bir anlığa sakit oturdular, sonra hər ikisi köksünü ötürdü. Qramo-

fon yenidən meydan oxuyurcasına səsləndi. Xırıltılı səslər rişxəndlə ədəbsiz bir
mahnını oxumağa başladı.

Ertəsi gün missis Devidsonun rəngi avazımışdı. Başağrısından şikayətlənirdi.
Bir gecənin içərisində sanki qocalmışdı. O, missionerin səhərə qədər yuxusuz
qalması, bərk həyəcan keçirməsi barədə missis Makfeylə danışdı. Missioner
obaşdan saat beşdə qalxıb evdən çıxmışdı. Dünənki toqquşma zamanı onu pivə
ilə islatmışdılar, pal-paltarı ləkə-ləkə idi və pis iylənirdi.

Miss Tompsondan danışdıqca qadının gözləri hiddətdən alışıb yanırdı.
– Miss Tompson cənab Devidsonu ələ saldığına bərk peşmandır, – dedi. –

Ərimin qızıl kimi ürəyi var. Onun yanına ümidlə gələn, təsəlli almamış geri
qayıtmır. Ancaq günaha qarşı rəhmsizdir. Onun dindar qəzəbi dəhşətli olur.

Missis Makfeyl:
– Bəs, o nə edir? – deyə soruşdu.
– Bilmirəm, amma şəxsən mən heç vəchlə özümü həmin həşəratın yerində

təsəvvür etmək istəməzdim.
Missis Makfeyli əsməcə tutdu. Missis Devidson tam arxayınlıqla danışırdı.

Bu arxayınlıq qorxu törədirdi.
Bu gün səhər gəzintiyə çıxmağa hazırlaşırdılar. Birlikdə pilləkənləri enəndə

aşağı mərtəbədəki otağın qapısı açıq idi. Köhnə xələt geymiş miss Tompson
tavada nə isə qızardırdı. O:

– Sabahınıs xeyir, – deyə onlarla salamlaşdı. – Cənab Devidson nə təhərdir?
Sakitləşdimi?

Onu görmürlərmiş kimi xanımlar başlarını dik tutaraq ötüb keçdilər. Miss
Tompsonun istehzalı qəh-qəhəsi qulaqlarına çatanda hər ikisi rəng verib, rəng
aldı. Missis Devidson dözə bilməyib geri döndü:

– Mənimlə danışmağa cəsarətiniz çatmasın! – deyə donquldandı. – Məni
təhqir etmək xəyalına düşsəniz, sizi iti qovan kimi buradan qovarlar!

– Mən ki, cənab Devidsonu xahiş-minnətlə yanıma çağırmamışdım.
Missis Makfeyl cəld yol yoldaşına:
– Ona cavab verməyin, – deyə pıçıldadı.
Miss Tompsonun onları eşitməyəcəyinə əmin olduqda söhbətə başladılar.

Missis Devidson:
– Çərhəya! Pozğunun biri pozğun! – deyə söyləndi və hirsindən rəngi

qaraldı.
Gəzintidən qayıdarkən dəniz kənarına çıxmış miss Tompsonla qarşılaşdılar.

O yenə də əvvəlki geyimində idi. Başına şit, güllü şlyapa qoymuşdu. Onların
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bərabərinə yetişəndə şən halda salamlaşdı. Qadınlar miss Tompsona soyuq
nəzər salanda bir az aralıda dayanmış iki matros qımışdı.

Onlar evə təzəcə çatmışdılar ki, yağış başlandı. Missis Devidson acı bir isteh -
za ilə:

– Çox abırsız geyimi vardı, – dedi.
Devidson nahardan sonra gəlib çıxdı. O, büsbütün islanmışdı, amma

paltarını dəyişmək istəmirdi. Missioner yeməyə əl uzatmadı. Lal-dinməz otu-
raraq göz qırpmadan yağan yağışa baxırdı.

Missis Devidson miss Tompsonla olan hər iki görüş barəsində ərinə danışdı.
O, cavab vermədi. Sifətini daha da turşutdu. Bu onu göstərirdi ki, arvadının
dediklərini eşitmişdir. Missis Devidson:

– Necə fikirləşirsiniz, onu buradan qovmağı cənab Xorndan tələb etmək ol maz -
mı? – deyə xəbər aldı. – O, açıq-aşkar bizi ələ salır. Buna yol vermək ağıl sız lıqdır.

Doktor:
– Onun getməyə ayrı yeri yoxdur, – dedi.
– Yerlilərdən birinin evində qalar.
– Belə havada yerli koması çətin ki, əlverişli olsun.
Missioner:
– Yerli komasında o qədər yaşamışam ki! – deyə dilləndi.
Qara dərili qız onların gündəlik çərəzini – qızardılmış bananları gətirəndə

cənab Devidson ona müraciət etdi:
– Miss Tompsondan öyrənin: onun yanına haçan gələ bilərəm?
Qız ürkək nəzərlərlə ona baxdı, baş endirdi və çıxdı.
Missis Devidson:
– Onun yanında nə işin, Alfred? – deyə soruşdu.
– Bu, mənim borcumdur. Ona özünü düzəltmək üçün imkan verməmiş,

tədbir görmək istəmirəm.
– Miss Tompsonu yaxşı tanımırsan. O, səni təhqir edər.
– Eybi yoxdur. Qoy lap üzümə tüpürsün. Miss Tompsonun ölməz ruhu vardır.

Onun xilası üçün var qüvvəmlə çalışacağam.
Fahişənin istehzalı qəhqəhəsi hələ də missis Devidsonun qulaqlarında

səslənirdi:
– O, arını yeyib oturub! Səyin əbəsdir!
– Mən onu haqq yoluna dəvət edəcəyəm.
Birdən missionerin gözlərinə elə bil işıq gəldi. Səsi mülayim və səmimi oldu:
– Gərək mənə qulaq asa. Nə qədər günaha batmış olsa belə, həzrəti İsa öz

mərhəmətini bəndəsindən əsirgəməz!
Qız xəbərlə gəldi:
– Miss Tompson tapşırdı ki, onun salamını sizə yetirim. Deyir ki, mübarək

Devidsonu hər vaxt görməyə şad olar.
Qızın sözləri dərin bir sükutla qarşılandı. Doktor təbəssümünü güclə boğdu.

O bilirdi ki miss Tompsonun abırsızlığına şübhə etməsini zərrəcə açıb-ağartsa,
bu, onun arvadına xoş gəlməz.
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Nahar qurtarana qədər heç kim dillənmədi. Sonra qadınlar qalxıb millərini
gö rürdülər (missis Makfeyl növbəti şərfi toxuyurdu – müharibə başlanandan
o, saysız-hesabsız pal-paltar toxumuşdu), doktor isə çubuq çəkdi. Devidson ye -
rin dən tərpənmədi, dalğın nəzərlərini stola zillədi. Bir azdan isə heç bir söz de -
mə dən qalxıb otaqdan çıxdı. Pilləkənlərdə onun addım səslərini, o, qapını
dö yərkən miss Tompsonun meydan oxuyurcasına «buyurun» kəlməsini eşit di -
lər.

Devidson bir saata yaxın onun yanında oldu.
Doktor Makfeyl pəncərəyə baxırdı. Yağış artıq onun əsəblərinə təsir etməyə

baş lamışdı. Bu, ot üzərində xəfifcə xışıldayan ingilis yağışına bənzəmirdi, rəhm -
siz və zəhlətökən idi. Onda təbiətin vəhşi qəzəbi hiss olunurdu. Yağış sadəcə
yağ mırdı, hər şeyi alt-üst edirdi. Göylər sanki coşub-kükrəmişdi. Yağış ara ver -
mə dən evin damını döyəcləyirdi. Günlər bir-birini əvəz etdikcə adama elə gə -
lir di ki, bir qədər də keçsə artıq təngə gəlib qışqırmağa başlayacaqdır.

Missioner yenidən qonaq otağına daxil olanda, Makfeyl başını ona tərəf
döndərdi. Qadınlar da baxışlarını millərdən ayırdılar.

– Mən əlimdən gələni etdim. Onu tövbə etməyə çağırdım. O, girdaba düşüb,
çıxan deyil!

Missioner susdu. Doktor Makfeyl onun gözlərinin toran gətirdiyini, solğun
çöh rəsinin əsəbi və sərt ifadə aldığını gördü. Başa düşdü ki, Devidsonu fik rin -
dən daşındırmaq havayı söhbətdir. 

Missioner otaqda var-gəl etməyə başladı. Onun dişləri bir-birinə sıxılmış,
qara qaşları dartılmışdı.

– Heç eybi yoxdur! Qalsın qocaca qulluğunda!
Birdən o, cəld çevrildi və otağı tərk etdi. Onlar Devidsonun yenidən

pilləkənləri necə düşdüyünü eşitdilər. Missis Makfeyl:
– Fikri nədir? – deyə xəbər aldı.
– Bilmirəm, – missis Devidson pensneni çıxarıb şüşəsini sildi. – Alfred Allah-

taalanın mənafeyi naminə çalışanda ona sual vermirəm!
O, köksünü ötürdü.
– Sizə nə olub?
– O özünü həlak edir! Özünə rəhmi gəlmir!
Doktor Makfeyl missionerin nə kimi tədbir gördüyünü evində kirayənişin

qal dıqları metis tacirdən öyrəndi. Doktor onun dükanının yanından ötüb ke -
çən də tacir artırmaya çıxıb onu əylədi. Tacirin yağlı sifətində təlaş vardı:

– Miss Tompsonu kirayənişin saxladığım üçün mübarək Devidsonun mənə
acı ğı tutdu. Axı həmin qadınla sövdələşəndə onun kim olduğunu nə biləydim?!
Adam lar otaq tutmaq istəyəndə məni yalnız bir şey maraqlandırır: kirayə haq -
qı nı verməyə pulları varmı? O qadın isə bir həftənin pulunu qabaqcadan ödədi.

Daktor Makfeyl öz fikrini bildirməməyi daha üstün tutdu:
– Bir də axı, bu sizin öz evinizdir! Bizə şərait yaratdığınız üçün sizə hədsiz

minnətdarlığımızı bildiririk.
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Xorn şübhə ilə baxdı. O, doktor Makfeylin missionerin fikrinə şərik olub-
olmadığını öyrənə bilmədi. Ümidsiz halda:

– Missionerlər həmişə bir-birlərinin tərəfini saxlayırlar, – deyə davam etdi.
– Əgər onlar üstümə düşsələr, axırıma çıxarlar.

– O, qadını qovmağı tələb edir?
– Yox. Dedi ki, əgər o özünü ədəbli aparsa, bunu tələb etməyə də bilər.

Mənə qarşı münasibətdə də ədalətsiz hərəkətə yol vermək istəmədiyini
bildirdi. Mən də söz verdim ki, bundan belə onun yanına heç kim gəlməz!
İndicə bu barədə qadına da xəbərdarlıq etdim.

– Bəs o özü bunu necə qarşıladı.
– Məni söydü.
Tacir pərt halda boynunu bükdü. Miss Tompsonla söhbəti səmərəsiz

olmuşdu.
– Hə, mənə elə gəlir ki, o özü öz başının çarəsini qılacaq və hara isə köçəcək.

Madam ki, buraya qonaq dəvət edə bilmir, daha qalmağının nə mənası?
– Köçməyə yeri yoxdur. Yalnız yerli sakinlərdən birinin komasına pənah

apara bilər, amma missionerlə arası olmadığından kim ona kirayə otaq verər?
Axşam Devidson qonaq otağında ötüb-keçən günlərdən – kollecdə oxuduğu

illərdən danışmağa başladı. O, kasıb idi, kursu tətil günlərində işləmək hesabına
bitirə bilmişdi.

Aşağıda sakitlik idi. Miss Tompson öz otağında tək-tənha əyləşmişdi. Birdən
qram mofon səsləndi. Qadın öz tənhalığını unutsun deyə qəsdən onu qoş muş -
du. Amma kimsə oxumadığından musiqi həzin-həzin səslənirdi. Bu, bir köməyə
ça ğırış idi. Devidson qaşını belə qaldırmadı. Sifətinin ifadəsini dəyişmədən he -
ka yəsini davam etdirdi. Qrammofon susmaq bilmirdi. Miss Tompson plas tin -
ka ların birini götürüb, o birini qoyurdu. Görünür, qaranlıq və sakitlik onu
qor xudurdu. Küləksiz və bürkülü gecə idi. Makfeyllər yatağa girdilər, amma
uzun müddət gözlərinə yuxu getmədi. Onlar yanaşı uzanıb gözləri açıq halda
mi çətkəndən içəri keçə bilməyən ağcaqanadın vızıltısına qulaq asırdılar. Missis
Makfeyl birdən:

– Bu nədir? – deyə pıçıldadı.
Taxta arakəsmədən Devidsonun səsi eşidilirdi. Onun səsi astadan deyil,

yeknəsək, usandırıcı tərzdə, lakin təntənə ilə səslənirdi. Missioner ucadan dua
edirdi. O, miss Tompsonun ruhu üçün dua oxuyurdu.

İki-üç gün keçdi. Şosedə miss Tompsonla rastlaşanda daha o, istehza ilə
onları salamlamır və gülümsəmirdi: onları görmürmüş kimi rənglənmiş
qaşlarını çataraq başını endirir, qaşqabaqlı halda yoluna davam edirdi.

Tacir onun başqa otaq axtarması, lakin tapa bilməməsi barədə Makfeylə
danışdı. O, hər axşam bir-birinin ardınca plastinkaları oxutmaqda idi. Amma
hamıya bəlli idi ki, artıq onları kefindən çaldırmırdı. Gur melodiyalar yanıqlı-
yanıqlı, ümidsizlik və məyusluq doğuraraq səslənirdi.

Bazar günü qrammofon yenidən işə düşdü. Devidson Xornu miss Tompson
dərhal musiqini kəssin tələbi ilə onun yanına göndərdi. İbadət günü idi. Qram-
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mofon susdu. Evə sakitlik çökdü. Yalnız yağışın dəmir örtüyü döyəcləməsindən
qopan səs eşidilməkdə idi. Növbəti gün tacir Mekfeylə:

– Miss Tompson yaman əsəbiləşir, – deyə bildirdi. – O, cənab Devidsonun
hansı qərarı qəbul etdiyini bilmədiyi üçün qorxur.

Makfeyl bu səhər qadını özü də görmüş, ondakı lovğalığın yoxa çıxdığını
dərhal sezmişdi. Miss Tompsonda təqib olunan adamlara xas görkəm vardı.
Xorn doktora çəpəgi nəzər yetirib ehtiyatla xəbər aldı:

– Cənab Devidsonun hansı qərara gəldiyini bilmirsiniz ki?
– Bu barədə nə təsəvvürüm, nə də məlumatım var!
Xornun sualı doktoru təşvişə saldı. Ona da elə gəlirdi ki, missioner nə isə

sirli bir fəaliyyətlə məşğuldur. Görünür, Devidson inadla və ehtiyatla qadını
tora salmağa hazırlaşırdı. Hər şey hazır olanda qəflətən kəndiri çəkəcəkdi.

– Missioner tapşırıb ki, miss Tompsona çatdırım: ehtiyac duysa istədiyi vaxt
onun dalınca adam göndərsin, missioner dərhal özünü yetirər!

– Bəs qadın nə cavab verdi?
– Bir söz demədi. Mən də gözləmədim. Cənab Devidsonun dediklərini

çatdırdım, çıxıb getdim. Qorxdum ki, onu ağlamaq tutar.
Doktor: 
– Yalqızlıq ona ağır təsir göstərir, – dedi. – Üstəlik yağış da ara vermir. Bu

hər kəsin əsəblərini yerindən oynadar. – O, acıqla davam etdi. – Necə bilirsən,
bu lənətə gəlmiş adada yağışın ara verdiyi gün olacaq?!

– Yağış mövsümündə bunu söyləmək çətindir! Bizdə bir ildə üç yüz dyüm
yağıntı düşür. Buna səbəb buxtanın quruluşudur. Elə bil, o, okeanın bütün
tərəflərindən yağışı özünə çəkir.

Doktor deyindi:
– O buxtanı, görüm, öz quruluşu ilə bir yerdə lənətə gəlsin!
Makfeyl ağcaqanadın sancdığı yeri qaşıdı. Qəzəb onu boğurdu. Yağış ara

verib günəş boylananda adalar, içərisi başdan-başa rütubət, ağır, boğucu buxar
olan bir oranjereyaya çevrildi. Uşaq təki qayğısız və bəxtiyar olan yerli sakinlər
küçələrdə daha tez-tez görünməyə başladılar. Onların rəngli saçları vardı.
Bədənlərini döydürmüşdülər. Arxanda onların yalın ayaqlarının şappıltısını
eşidib qeyri-ixtiyari dönüb baxmağa məcbur olurdun! Adama elə gəlirdi ki,
istənilən anda onlar yanında peyda ola və bir şimşək sürəti ilə kürəyinin
ortasına uzun bıçağı soxa bilərlər! Lakin geniş açılmış gözlərdə hansı qara fikrin
gizləndiyini haradan biləsən?! Bu adamlar Misir məbədlərinin divarlarındakı
təsvirləri xatırladır və vahimə qoxusu səpirdilər.

Missioner gəlib çıxdı. Az sonra harasa getdi. O məşğul idi. Bəs nə ilə? Bunu
Makfeyllər bilmirdilər. Xorn onun hər gün qubernatora baş çəkdiyini söyləyirdi.
Bir dəfə Devidson özü bu barədə söz açdı:

– Qubernator ilk baxışdan qətiyyətli və cəsarətli adam təsiri bağışlayır,
ancaq bir az bərkə-boşa salanda görürsən ki, ağciyərin birisidir.

Doktor zarafata saldı:
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– Başqa sözlə desək, o, sizin tələblərinizə tabe olmaq istəmir!
Missioner ciddi:
– Mənim tələbim bircədir: qubernator necə lazımdırsa, eləcə hərəkət etsin!

Əgər xəstənin pəncəsində qanqren başlamışsa, onu kəsmək, yaxud kəsməmək
barədə fikirlərə qapılmaq, laqeyd dayanıb-durmaq olarmı?

– Qanqren tamam-kamal real olan şeydir!
– Bəs günah? 

* * *

Devidsonun gizli gördüyü iş tezliklə aşkara çıxdı. Onlar dördlükdə yenicə
nahar etmişdilər. Adəti üzrə qadınlar və doktor isti düşməmiş uzanıb din cəl -
mə yə hazırlaşırdılar. Devidson onlara mane oldu. Gözlənilmədən qapı taybatay
açıl dı və miss Tompson otağa soxuldu. O, hamını bir-bir gözdən keçirdi və De -
vid sona tərəf addımladı:

- Murdar adam, məndən qubernatora nə uydurub demisən?
Hiddətindən qadının dili topuq çalırdı. Bir anlığa sakitlik çökdü. Sonra mis-

sioner stulu ona sarı itələdi:
– Buyurun, əyləşin, miss Tompson! Çoxdan idi ki, sizinlə bir daha söhbət

etmək istəyirdim.
– Əclafın biri əclaf!
Miss Tompson pis və təhqiredici söyüşlər yağdırırdı. Devidson diqqətlə ona

baxırdı:
– Sizin söyüşlər qətiyyən vecimə deyil, miss Tompson. Ancaq burada

qadınlar var. Xahiş edirəm, bunu unutmayasınız!
Miss Tompson hikkəsindən ağladı. Onun sifəti allandı və şişdi, elə bil

nə isə onu boğurdu. Doktor Makfeyl:
– Nə olub? – deyə xəbər aldı.
– Bir tip mənə yaxınlaşıb dedi ki, şeylərimi yığışdırıb növbəti gəmi ilə yola

düşüm!
Missionerin gözlərinə işıq gəldi, sifəti isə sakit idi:
– Səbir edin, bəlkə qubernator qalmağınıza razılıq verdi.
Miss Tompson:
– Bu, sənin işindir! – deyə zarıdı. – Hiylə gəlmə! Sənin işindir!
– Sizi aldatmağa hazırlaşmıram. Tədbir görsün deyə, qubernatoru hə qi qə -

tən dilə tutmuşam.
– Axı niyə üstümə düşmüsən? Sənə yamanlığım dəyib?
– İnan ki, mənə qarşı pislik etsəydin belə, sənə zərrəcə zərər toxun dur maz -

dım!
– Elə bilirsən bu siçan yuvasında qalmaq üçün gözüm atır? Mən həqiqi

şəhərlərdə yaşamağa öyrəşmişəm.
– Bəs onda niyə şikayətlənirsən?
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Miss Tompson hirsindən əsə-əsə otaqdan çıxdı. Devidson:
– Axır ki, qubernator hərəkətə gəldi! – deyə dilləndi. – Buna sevinirəm.

Amma yaman zəif xarakterli adammış. İşi elə hey ləngidir, təxirə salırdı. Deyirdi:
qadın onsuz da iki həftədən artıq burada qalmayacaq. Sonra isə öz xoşuna
Britaniyanın hökmranlığı altında olan Apiyaya gedəcək. Orada haqq-hesabınızı
çəkərsiniz!

Missioner ayağa sıçradı və otaqda var-gəl etməyə başladı.
– Əşi, dünyada qəribə adamlar var! Vəzifə daşıyırlar. Elə düşünürlər ki,

bilavasitə onların gözü qarşısında baş verməyən günah-günah olmaq etibarı
ilə öz qüvvəsini itirir. Miss Tompsonu götürək. O qadının mövcudluğunun özü
rüsvayçılıqdır. Başqa adalara göndərilsə belə dəyişməyəcək. Nəhayət, öz fikrimi
qubernatora açıq şəkildə bildirdim.

Doktor:
– Sizi anlamıram.
– Bizim missiyanın Vaşinqtonda nüfuzu böyükdür. Qubernatora eşitdirdim

ki, onun öz vəzifə borcuna etinasızlıq göstərməsi barədə şikayət etsəm, bu
onun xeyrinə olmaz!

Doktor:
– Miss Tompson havaxt getməlidir? –deyə soruşdu.
– Sidneydən San-Fransiskoya yola düşəcək gəmi növbəti çərşənbə axşamı

buraya gələcək. Miss Tompson həmin gəmi ilə gedəcək.

* * *

Çərşənbə axşamına beş gün qalırdı. Makfeyl bekarçılıqdan, demək olar ki,
hər səhər hospitala baş çəkirdi. Bir dəfə oradan geri dönəndə pilləkəndə metis
onu əylədi:

– Bağışlayın, doktor, miss Tompson özünü yaxşı hiss etmir, ona dəyməzsiniz
ki?

– Bu saat.
Xorn doktoru onun otağına apardı. Qadın əllərini yanına salıb stulda otur -

muş du. İrəli baxırdı. Əynində ağ don, başında iri güllü şlyapa vardı. Makfeyl
onun dərisinin pudra qatından sarımtıl-boz rəngə çaldığını, gözlərinin isə şiş -
di yini dərhal sezdi:

– Xəstələndiyiniz üçün hədsiz təəssüflənirəm.
– Mən əslində xəstə deyiləm, doktor. Bunu elə-belə sizi görmək üçün

qondardım. Məni Friskaya gedən gəmi ilə yola salırlar.
Miss Tompson Makfeylə baxdı, doktor onun bəbəklərində əks olunmuş

qorxunu duydu. Qadının əlləri qıc olubmuş kimi qəfildən yığıldı, sonra açıldı.
Tacir qapının ağzında dayanıb qulaq asırdı. Doktor:

– Hə, bilirəm, – dedi.
Qadın udqundu:
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– Bilirsiniz, indi mənim Friskoya yola düşməyimin adı yoxdur. Dünən quber-
natoru görməyə getmişdim, amma məni onun yanına buraxmadılar. Katibi
gördüm. Dedi: danışıq ola bilməz, həmin gəmi ilə getməliyəm, vəssalam! Mən
isə hökmən qubernatoru görmək istəyirdim. Bu gün səhər evinin yanını
kəsdirib durdum. Onunla söhbət etdim. Doğrusunu desəm, mənimlə danışmaq
həvəsində deyildi, ancaq əl çəkmədim. Nəhayət, dedi ki, mübarək Devidson
razılığını bildirsə, Sidneyə gedəcək gəmini gözləməyimə icazə verər.

Miss Tompson susub həyəcanla gözlərini doktor Makfeylə zillədi. Doktor:
– Sizə necə kömək edə bilərəm? –deyə xəbər aldı.
– Deyirəm bəlkə ondan soruşasınız. Əgər razılıq versə, Allah haqqı, özümü

sakit aparacağam! Tələb etsə, evdən bayıra belə çıxmaram. Axı, cəmi-cüm lə -
ta nı iki həftə qalır.

– Yaxşı, onun fikrini öyrənərəm.
Xorn:
– O, razılıq verməyəcək, – dedi. – Ümid etməyin!
– Ona deyin ki, mən Sidneydə işə girər, namuslu əməklə məşğul olaram.

Axı, bir elə böyük xahiş etmirəm!
– Əlimdən gələn köməyi əsirgəməyəcəyəm!
– Nəticəsini dərhal mənə bildirərsiniz? Gərək hə-yoxunu bilim. Yoxsa...

sadəcə olaraq özümə yer tapa bilmirəm! 
Tapşırıq doktorun ürəyincə olmadı. Ona görə də bilavasitə özü yerinə

yetirmədi. Tompsonla aralarında olan söhbəti arvadına danışdı və tapşırdı ki,
missis Devidsonla söhbət etsin. Doktorun fikrincə, missionerin tələbi əsassız
və sərt idi. Miss Tompson Paqo-Paqoda qalsa, ciddi bir hadisə baş verməz!

Doktorun gözləmədiyi halda missioner özü onun yanına gəldi.
– Arvadım xəbər verdi ki, siz miss Tompsonla söhbət etmisiniz.
Belə açıq danışıq doktor Makfeyldə hiddət doğurdu. Utancaq və

qaradinməz olan birisini belə açıq olmağa məcbur edəndə həmin adamda,
adətən, belə hiss oyanır. Doktor əsəbiləşməyə başlayırdı.

– Nə fərqi, San-Fransisko, yaxud Sidney? Hara getmək istəyir, qoy getsin!
Madam ki, özünü yaxşı aparacağına söz verir, daha onun həyatını puç etməyin
nəyə lazımdır?

Missioner ona sərt bir nəzər saldı:
– Bəs San-Fransiskoya niyə qayıtmaq istəmir ?
Doktor acıqla:
– Bunu soruşmadım, – dedi. – Bir də başqasının işinə qarışmaq yaxşı hal

deyil!
Makfeylin cavabı çox da nəzakətli alınmadı.
– Qubernator sərəncam verib ki, onu yola düşəcək ilk gəmi ilə göndərsinlər.

O, öz borcunu yenicə yerinə yetirmişdir və mən qarışmaq fikrində deyiləm.
Miss Tompsonun burada olması ada üçün təhlükəlidir.

– Siz qəddar və yaramaz adamsınız!
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Qadınlar təşvişlə doktora baxırdılar. Amma mübahisə baş verəcəyindən
nahaq qorxurdular. Missioner xəfifcə gülümsədi:

– Məni belə təsəvvür etdiyiniz üçün yalnız təəssüflənirəm, doktor Makfeyl!
İnanın ki, o bədbəxtə acıyıram və acıdığım üçün də ürəyimdən qara qanlar axır.
Mən yalnız öz borcumu yerinə yetirməyə çalışıram.

Doktor dillənmədi. O, qaşqabaqlı halda pəncərəyə baxdı. Yağış sakitləşmişdi.
Bux tanın o biri sahilində, ağacların arasından yerli kəndlilərin komaları gö rü -
nür dü. Makfeyl:

– Axır ki, yağış ara verdi. Bundan istifadə edib bir az gəzmək istəyirəm, –
dedi.

Devidson qüssəli təbəssümlə:
– Arzunuzu yerinə yetirə bilmədiyimə görə, xahiş edirəm, mənə acığınız tut -

ma sın. Sizə sonsuz hörmətim var, doktor, mənim barəmdə bədgüman ol ma ğı -
nı zı istəməzdim.

– Özünüz haqqında elə yüksək fikirdəsiniz ki, mənim rəyim sizin ovqatınızı
bir elə təlx etməz!

Devidson güldü:
– Mən təslim!
Doktor Makfeyl bihudə yerə kobudluq etdiyi üçün özünü qınaya-qınaya

pilləkənləri endi. Miss Tompson otağın qapısı ağzında dayanıb onu gözləyirdi:
– Söhbət etdiniz?
Doktor baxışlarını yayındıraraq:
– Bəli, amma təəssüf ki, boyun qaçırır, – deyə pərt halda cavab verdi. Elə o

dəqiqə də hönkürtü səsi eşidib cəld qadına baxdı. O, miss Tompsonun sifətinin
dəhşətdən ağardığını görüb qorxdu. Birdən doktorun ağlına yeni fikir gəldi:

– Hələlik ümidinizi üzməyin. Sizə qarşı ədalətli hərəkət etmirlər. Mən özüm
qubernatorun yanına gedərəm.

– İndi?
Doktor başı ilə razılıq işarəsi verdi. Qadının üzü güldü:
– Mənim dadıma yaman çatırsınız. Əgər ona ağız açsanız, yəqin ki, qal ma -

ğı ma razılıq verər. Allaha and olsun: nə qədər ki, buradayam heç bir pis iş
tutma ram.

Doktor Makfeyl özü də bilmədi ki, nə üçün birdən-birə qubernatora
müraciət etmək qərarına gəlib. Miss Tompson onu qətiyyən maraqlandırmırdı,
onun taleyinə demək olar ki, biganə idi. Amma missioner onu elə haldan
çıxarmışdı ki, uzun müddət özünə gələ bilməyəcəkdi. 

Doktor qubernatoru evində tapdı. O, qədd-qamətli, yaraşıqlı bir kişi idi. Üst
dodağının üzərində cod və bozumtul bığı qərar tutmuşdu. Qubernator sabiq
matros idi, əyninə ağappaq mundir geyinmişdi. Doktor:

– Qonşuluğumuzda otaq tutmuş bir qadının işi ilə əlaqədar yanınıza
gəlmişəm, onun soyadı Tompsondur.

Qubernatorun dodağı qaçdı:
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– Onun barəsində kifayət qədər eşitmişəm. Miss Tompson üzümüzə gələn
çərşənbə axşamı yola düşəcək.

– Bir xahişim var: olarmı miss Tompson Sidneyə getmək üçün hələlik burada
qalsın və San-Fransiskodan gələcək gəmini gözləsin? Məsuliyyəti öz üzərimə
götürürəm.

Qubernator gülümsəməkdə davam edirdi. Nəhayət, onun gözləri qıyıldı və
sifəti ciddi görkəm aldı: 

– Sizin qulluğunuzda durmaq mənə xoşdur, doktor, fəqət əmr verilmişdir,
dəyişilə bilməz!

Doktor məsələni tam təfsilatı ilə, bacardığı qədər inandırıcı şəkildə izah etdi.
Qubernatorun dodağındakı təbəssüm əriyib yoxa çıxdı. O, ətrafa baxaraq
qaşqabaqlı halda qulaq asırdı. Makfeyl sözlərinin təsirsiz qalacağını başa düşdü.

– Qadını narahat etdiyinə görə özüm də xəcalət çəkirəm, amma başqa çarə
yoxdur. Miss Tompson çərşənbə axşamı yola düşməlidir! Vəssalam!

– Axı, fərqi nədir? 
– Üzr istəyirəm, doktor, mən öz qərarımla bağlı yalnız rəisimə izahat

verməyə borcluyam!
Makfeyl diqqətlə qubernatora baxdı və Devidsonun dediklərini xatırladı.

Qubernatorun davranışında nə isə anlaşılması qeyri-mümkün olan çaşqınlıq
vardı. Doktor əsəbi:

– Devidsonu görüm lənətə gəlsin! – dedi. – Öz burnunu hara gəldi soxur!
– Öz aramızdır, doktor, sizin Devidson həlləm-qəlləm adam təsiri bağışlasa

da, onun sözlərində həqiqət var. Hərbi xidmətçilər belə bir adada-yerli əhali
arasında yaşadıqları üçün ayaqlarını əyri qoya bilmirlər. Miss Tompsonun gəlişi
və uzun müddət burada qalması ada üçün təhlükədir. Əxlaqsızlıq toxumu səpə
bilər. Bu barədə cənab Devidsonun məlumat verməsini tam düzgün hesab
edirəm.

O, ayağa durdu. Doktor Makfeyl də qalxmağa məcbur oldu.
– Rica edirəm, məni bağışlayasınız. İşim var. Missis Makfeylə salamımı ye-

tirin!
Doktor ümidsiz bir vəziyyətdə qubernatorun yanından getdi. O, miss Tomp-

sonun onu gözlədiyini bilirdi. Uğursuzluğu haqqında özü məlumat verməsin
deyə evə arxa qapıdan daxil oldu. Cinayətkar adamlar kimi ehtiyatla pilləkənləri
qalxdı.

Şam zamanı o, özünü narahat hiss edir və az danışırdı. Missioner isə son
dərəcə şən və mehriban idi. Devidson arada oğrun-oğrun doktora göz qoyurdu.
Makfeyl bunu duydu və ona elə gəldi ki, qubernatorun qəbulunda olmasından
və uğursuz halda geri qayıtmasından missionerin xəbəri var. Axı necə xəbər
tutub?! Onun əli çatan yerlərə girişmək doğurdan da ağılsızlıq imiş!

Şamdan sonra verandada Xornu görən doktor ona yaxınlaşdı. Tacir: 
– Qubernatorla danışa bildiniz? Miss Tompson bir xəbər bilmək istəyir, –

deyə pıçıldadı.
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– O, boyun qaçırdı. Çox təəssüflənirəm, amma əlimdən daha heç nə gəlmir.
– Elə beləcə də zənn edirdim. Onlar missionerə zidd getməkdən qorxurlar.
Devidson onlara yaxınlaşaraq:
– Söhbətiniz nə barədədir? – deyə şad-xuraman soruşdu.
Tacir özünü itirmədi:
– Elə indicə deyirdim ki, vaxtınıza bir həftə qalıb. Görəsən, bir-iki gün tez

yola düşməyə müvəffəq olacaqsınızmı?
Xorn çıxıb getdi. Onlar qonaq otağına qayıtdılar. Yeməkdən sonra cənab De-

vidson vaxtının bir saatını əyləncəyə sərf etdi. Bu əsnada qapıda səs eşidildi.
Kimsə ürəksiz halda onu tıqqıldadırdı. Missis Devidson qulaqbatıran səsi ilə:

– Buyurun! – dedi.
Qapını açan olmadı. Missis Devidson qalxıb özü açdı. Tanınmaz dərəcədə

dəyişmiş miss Tompson astanada dayanmışdı. Bu, artıq vaxtı ilə şosedə onları
lağa qoyan sırtıq qız deyildi. Fikirdən-xəyaldan əldən düşmüş zavallı bir qadın
idi. Onun həmişə gözəl saç düzümü olardı. Səliqə ilə daradığı saçları indi
pırtlaşıq idi. Ayaqlarında başmaqlar, əynində isə nimdaş, əzilmiş köynək və don
vardı. O, qapının ağzında dayanaraq içəri girməyə ürək etmirdi, yanaqlarından
göz yaşları axırdı. Missis Devidson sərt:

– Sizə nə lazımdır? – deyə xəbər aldı.
O, kəsik-kəsik:
– Cənab Devidsonla söhbət eləyə bilərəm?
Missioner qalxıb ona yaxınlaşdı. Səmimi ahənglə:
– Buyurun, buyurun, miss Tompson, – dedi. –Sizə nə xidmət göstərə

bilərəm?
Miss Tompson otağa keçdi:
– Mən... mən... o vaxt sizə iftira dediyim... və... və... başqa hərəkətlərim

üçün üzr istəyirəm. Görünür, kefli olmuşam. Məni əhv edin!
– Boş şeydir. Mənim kürəyim dəmir kimi möhkəmdir. Bir cüt kobud sözdən

paralanmaz.
Miss Tompson ona sarı irəlilədi. Missionerin qarşısında özünü alçatmaqdan

çəkinmədi:
– Siz mənim iradəmi tamam qırdınız! Məni məğlubiyyətə uğratdınız. Mən

təslim! İndi məni Friskoya qayıtmağa məcbur etməzsiniz ki? 
Devidsonun marağı bir anda söndü, səsi quru və rəhmsiz oldu:
– Oraya nə üçün qayıtmaq istəmirsən?
Qız büzüşərək:
– Orada mənim qohum-əqrəbam yaşayır. İstəmirəm ki, məni bu kökdə

görsünlər. Oradan başqa hara desəniz, gedərəm!
– San-Fransiskoya niyə qayıtmaq istəmirsən?
– Dedim axı...
Missioner irəli əyilib baxışlarını qadının iri, parıldayan gözlərinə dikdi, sanki

onun qəlbinə nüfuz etmək istəyirdi. Birdən nəfəsini dərərək kəskin:
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– İslahedici evə! –dedi.
Miss Tompson inildədi, döşəməyə düşüb onun ayaqlarını qucaqladı:
– Məni oraya göndərməyin! Allaha and içirəm ki, əxlaqlı olacağam! Hər şeyə

son qoyacağam!
Miss Tompson qışqıraraq rabitəsiz yalvarışlar yağdırırdı. Boyanmış

yanaqlarından göz yaşları axırdı. Devidson əyilib qadının başını qaldırdı və
gözlərinin içərisinə baxdı:

– Hə, deməli, islahedici evə!
Miss Tompson rabitəsiz:
– Bir vaxt orada olmuşam! Əgər başımı götürüb qaçmasaydım, axırıma

çıxacaqdılar! Bir də o yırtıcıların əlinə düşsəm, azından üç il iş alacağam!
Devidson onu buraxdı. O, yenidən döşəməyə düşərək ümidsiz halda hön -

kürdü. Doktor Makfeyl ayağa durdu:
– Bu, vəziyyəti dəyişir. İndi oraya qayıtmağı qızdan tələb etməyə də bi lər si niz.

O, həyatını yenidən başlamaq istəyir. Bu axırıncı imkanı onun əlindən almayın!
– Ona heç şeylə müqayisə edilə bilməyəcək imkan vermək istyirəm. Əgər

tutduğu əməldən peşmandırsa, qoy cəzasını çəksin!
Miss Tompson onun sözlərindəki əsl həqiqəti anlamadı və başını qaldırdı.

Ağlamaqdan şişmiş gözlərində ümid qığılcımları oyandı:
– Məni buraxırsınız?
– Yox! Çərşənbə axşamı San-Fransiskoya yola düşürsən!
Miss Tompson dəhşətə gəldi və iniltisi otağı götürdü. Həmin inilti elə bir

boğuq zingiltiyə çevrildi ki, onda insani heç bir şey yox idi. O, başını döşəməyə
çırpmağa başladı. Doktor Makfeyl irəli yeriyib onu qaldırdı:

– Di, di, belə yaramaz! Otağınıza gedin. Uzanıb dincəlin. Sizə dərman
verərəm.

O, miss Tompsonu birtəhər aşağı apardı. Qadınlar müdaxilə etmək
istəmədikləri üçün doktorun onlara bərk acığı tutmuşdu. Metis meydançada
dayanmışdı. Doktor onun köməkliyi ilə miss Tompsonu çarpayıya uzandırdı. O,
zarıyır və için-için ağlayırdı. Adama elə gəlirdi ki, yavaş-yavaş hissiyyatını itirir.

Doktor ona iynə vurdu. Sonra qəzəbli və əldən düşmüş halda qonaq otağına
qayıtdı.

– Güclə yatağa uzandırdıq.
Qadınlar və Devidson doktor onları tərk etdiyi şəkildə oturmuşdular. Gö rü -

nür, o, burada olmayanda nə söhbət etmiş, nə də yerlərindən tərpənmişdilər.
De vidson laqeyd səslə:

– Sizi gözləyirdim, – dedi. – İstəyirəm ki, öz yolunu azmış bacımızın ruhuna
birlikdə dua oxuyaq.

O, Bibliyanı rəfdən götürüb nahar stolunun arxasında əyləşdi. Qab-qacaq
şam yeməyindən sonra yığışdırılmamışdı. O, yer açmaq məqsədi ilə çaydanı
yana itələdi. Gur və cingiltili səslə fəsillərdən birini oxudu. Burada zina etmiş
bir qadının İsanın yanına gətirilməsindən danışılırdı.

Yağış 43



– Siz də diz çökün və mənim ardımca dua oxuyun!
Missioner günahkar qadına rəhmi gəlsin deyə Allaha yalvarmağa başladı.

Missis Makfeyl və missis Devidson oturub tamaşa edirdilər. Missioner son
dərəcə gözəl və aydın, natiqlər sayağı dua oxuyurdu. O, özündə-sözündə deyil -
di, yanaqlarından göz yaşları axırdı. Bayırda isə yağış aravermədən, açıq inadla
yağırdı. Nəhayət, missioner susdu. Bir anlığa sakitlik çökdü. Sonra o:

– İndi isə «Bizim atamız»ı oxuyaq!
Onlar həmin duanı oxudular. Missionerlərin ardınca qadınlar da ayağa

qalxdılar. Missis Devidsonun sifəti solğun və sakit olmuşdu. Doktor Makfeyl:
– Aşağı düşüm, görüm o özünü necə hiss edir, – dedi.
O, miss Tompsonun qapısını döyəndə qapını Xorn açdı. Miss Tompson

yırğalanan kürsüdə oturub sakitcə ağlayırdı. Doktor təəccüblə xəbər aldı:
– Ayağa niyə qalxmısan? İndicə yatağa uzandırmamışdıq?!
– Lazım deyil. Cənab Devidsonu görmək istəyirəm.
– Zavallı! Nəyinə lazımdır? Onsuz da onu inandıra bilməyəcəksən!
– O dedi ki, əgər dalınca adam göndərsəm – gələr.
Makfeyl işarə ilə tacirə:
– Onu çağırın, – dedi.
Onlar Xorn gedib-qayıdana kimi lal-dinməz gözlədilər. Devidson daxil oldu.

Miss Tompson qaşqabaqlı ona baxaraq:
– Narahat etdiyim üçün üzr istəyirəm, – dedi.
– Dalımca adam göndərəcəyinizi gözləyirdim. Bilirdim ki, Tanrı duamı

eşidəcək.
Onlar ani bir-birlərinə baxdılar, sonra qadın baxışlarını yayındırdı. Söhbət

əsnasında o, həmişə ətrafa baxırdı.
– Mən indiyədək pozğun həyat keçirmişəm. Ona görə tövbə etmək

istəyirəm.
– Şükür Allaha! O, duamızı eşitdi.
Devidson Makfeylə və tacirə tərəf döndü:
– Bizi yalqız buraxın. Missis Devidsona deyin ki, Allah duamızı eşidib.
Onlar otağı tərk etdilər və ardlarınca qapını örtdülər. Tacir:
– Hm... – dedi.

* * *
Həmin gecə doktor Makfeyl heç cür yata bilmirdi. Missioner otağına

qayıdanda saatına baxdı. Saat iki idi. Lakin Devidson dərhal yatağa uzanmadı.
İbadətə başladı. Doktoru yuxu aparanda o, hələ də öz ibadətini qurtarmamışdı.
Ertəsi gün görüşəndə missionerin görkəmi doktoru təəccübləndirdi. Devidson,
həmişəkindən fərqli olaraq yorğun görünürdü. Onun rəngi qaçmışdı, gözləri
isə qeyri-insani atəşlə yanırdı. Adama elə gəlirdi ki, onun sevinci aşıb-daşır.

– Sedinin yanına düşə bilməzsiniz ki? – deyə Devidson xəbər aldı. – Ola
bilsin, onun bədəni hələ şəfa tapmasın, amma ruhu – onun ruhu artıq başqa
şəklə düşmüşdür.
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Doktor özünü əhvalı pozğun və düşkün hiss etdi:
– Axşam onun yanında çox ləngidiniz? 
– Bəli. Mənsiz onun üçün çətin idi.
Doktor qəzəblə:
– Siz onsuz da nur saçırsınız? –dedi.
Devidsonun gözlərində ekstaz parladı:
– Mənə böyük mərhəmət göstərilmişdi. Dünən mən pozğun ruhu İsanın

ağuşunda pak etmək üçün vəkil olunmuşdum.
Miss Tompson yırğalanan kürsüdə oturmuşdu. Onun yatağı yığış dı rıl ma mış -

dı. Otaqda səliqəsizlik hökm sürürdü. O, bəzənib-düzənmək qayğısına qal ma -
mış dı. Çirkli xalatda əyləşmiş, saçlarını necə gəldi sancaqlayıb bir yerə yığmışdı.
Si fəti göz yaşlarından şişmişdi. Əlqərəz, səliqəsiz və xoşagəlməz görkəmi vardı.
Dok tor içəri girəndə Miss Tompson laqeyd halda ona baxdı. Qadın son dərəcə
yo rulmuş və incidilmişdi.

– Cənab Devidson haradadır?
Doktor pərt:
– Əgər o sizə lazımdırsa, tezliklə gələr! – deyə cavab verdi. – Gəldim, görüm

özünüzü necə hiss edirsiniz.
– Hər şey qaydasındadır. Mən sarıdan nigaran qalmayın.
– Bir şey yemisən?
– Xorn qəhvə gətirmişdi.
Miss Tompson narahat halda qapıya baxdı:
– Sizcə, o tez gələr? Cənab Devidson mənim yanımda olanda özümü yaxşı

hiss edirəm.
– Çərşənbə axşamı gedirsən?
– Hə, o deyir ki, mən getməliyəm. Zəhmət olmasa, ona deyin: tez gəlsin.

Siz heç cür mənə kömək edə bilməzsiniz! Ondan savayı indi mənə kimsə kömək
göstərməyə qadir deyil!

Doktor Makfeyl:
– Çox gözəl, çox pakizə!
Növbəti üç günü missioner demək olar ki, Sedi Tompsonun yanında keçirdi.

Başqaları ilə yalnız stolun arxasında görüşürdü. Missionerin həddindən ziyadə
az yediyi doktor Makfeylin nəzərinə çarpdı. Misiss Devidson:

– Onun özünə rəhmi gəlmir, – deyə bildirdi. – Görərsiniz, özünü xəstə -
ləndirəcək.

Onun da rəngi avazımış və sifəti çəkilmişdi. Missis Makfeyllə söhbət zamanı
o bildirdi ki, son günlər yuxu nə olduğunu bilmir.

Missioner miss Tompsonun yanından çıxıb öz otağına çəkiləndə əldən
düşənə kimi dua oxudu. Lakin ibadəti qurtarandan sonra da az yatdı. Saat ikidə
qalxıb geyindi və sahilə gəzintiyə çıxdı. O, qəribə yuxular görürdü.

Missis Devidson:
– Bir gün səhər mənə dedi ki, yuxusuna Nebraski dağları girib.
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Doktor Makfeyl:
– Maraqlıdır, – dedi və Birləşmiş Ştatları səyahətə çıxarkən qatarın

pəncərəsindən həmin dağları gördüyünü və o vaxt onları qadın döşlərinə
oxşatdığını xatırladı.

Qızğın həvəs Devidsona əziyyət verirdi. Lakin bununla yanaşı, yenilməz
sevinc onun qüvvəsini tükənməyə qoymurdu. O, miss Tompsonla birlikdə İncili
oxuyur, onunla birgə dua edirdi. Şam vaxtı missioner:

– Sadəcə möcüzədir, – dedi. – Həqiqi intibahdır. Onun vaxtı ilə zülmət gecə
kimi olan ruhu, indi ilk qar kimi təmiz və bəyazdır. Mən sakit və eyni zamanda
həyəcanlıyam. Miss Tompsonun hər şeyi etiraf etməsi, bilirsiniz, necə gözəl
təsir bağışladı. Mən onun paltarının ətəklərinə toxunmağa belə layiq deyiləm!

Doktor özünü saxlaya bilmədi:
– Elə buna görə də onu San-Fransiskoya göndərirsiniz?! Üç il Amerika

məhbəslərində can çürütməyə! Siz ki, onu bu işgəncədən qurtara bilərsiniz!
– Axı niyə başa düşmürsünüz! Bu, vacibdir. Elə bilirsiniz ki, mənim

ürəyimdən qara qanlar axmır? Onu öz arvadım, öz bacım kimi sevirəm.
Məhbəsdə olduğu vaxt mən də əzab çəkəcəyəm.

Doktor qanıqara onun sözünü kəsdi:
– Cəfəngiyatdır!
– Siz başa düşmürsünüz. Ona görə ki, korsunuz. O, günah edib, buna görə

də iztirab çəkməlidir. Doğrudur, dözməli olacaq. Onu acından öldürəcək, əzab-
əziyyət verəcək, alçaldacaqlar. İstəyirəm ki, insanların ona verdiyi cəza onun
Allaha verdiyi qurban olsun. İstəyirəm ki, o, bu cəzanı açıq ürəklə, sevinclə
qəbul etsin. Ona bizlərdən yalnız az bir qisminə nəsib olan imkan verilib. Allah
son dərəcə xeyirxah və mərhəmətlidir.

Həyəcanından Devidsonun nəfəsi təntidi, dodaqlarından qopan sözləri axıra
qədər ifadə etməkdə çətinlik çəkdi:

– Miss Tompsonla olanda da, onu yalqız buraxanda da dua oxuyuram.
Özümü bütünlüklə ibadətə həsr etmişəm. Ona mərhəmət göstərsin deyə Al-
laha yalvarıram. Miss Tompsona elə hisslər təlqin edirəm ki, çəkəcəyi cəzaya
onun dözümü çatsın, indi mən ona yola düşməməyi buyursam belə o, özü buna
təkid edər, getmək istədiyini bildirər.

Günlər ağır-ağır ötürdü. Evin bütün sakinləri yalnız aşağıdakı otaqda yaşayan
za vallı və iztirab çəkən qadın haqqında fikirləşərək müstəsna gərginlik və ziy -
yə tində günlərini keçirirdilər. Miss Tompson sanki qurban idi. Onu hansısa qanlı
büt pərəstlik dininin kədərli ayini üçün hazırlayırdılar. Vahimə qadını ağzına al -
mış, onu tamam-kamal qıc etmişdi. Miss Tompson Devidsonu bir anlığa belə
özün dən kənara buraxmırdı. Təkcə o, yanında olanda cəsarətə gəlirdi. Qadın
ita ətkar qul kimi missionerə bağlanmışdı, göz yaşlarını sinəsinə tökür, Bibliyanı
oxu yur, dua edirdi. Hərdən o qədər yorulur, əldən düşürdü ki, hissiz, ölgün və
key olurdu. Belə anlarda məhbəs, həqiqətən, nicat yeri kimi görünürdü. Çünki
məh bəs hər halda onun mənəvi əzablarına son qoyacaq konkret həqiqət idi.
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Zavallı qız xarici görkəminə fikir vermir, əlvan rəngli, lakin yuyulmamış
nimdaş xalatda gəzirdi. Dörd gün ərzində bir dəfə də olsun gecə köynəyini
əynindən çıxarmadı, ayağına corab geymədi. Otaq zir-zibillə dolmuşdu. Yağış
isə inadla yağırdı. Adama elə gəlirdi ki, səma artıq bütün ehtiyat suyunu sərf
edib qurtarmaq üzrədir. Lakin gündən-gündən fikrində yanıldığını başa
düşürdün. Yağış əvvəlki kimi qəzəblə və eyni yeknəsəqliklə evin dəmir örtüyünü
döyəcləməkdə idi. Hər şey yaş və yapışqan olmuşdu. Divarları və döşəmədəki
başmaqları kif basmışdı. Yuxulaya bilmədiyin gecələrdə ağcaqanadlar acıqla
vızıldayırdılar. Doktor elə hey deyinirdi:

– Yağış bircə gün ara versə idi, iki-üç gün də dözmək olardı!
Hamı Sidneydən gəminin gələcəyi günü – çərşənbə axşamını qurtulmuş kimi

gözləyirdi. Gərginlik dözülməz olmuşdu. Gəmi gəlib-gedəndən sonra doktor
da özündə yüngüllük tapacaqdı. Miss Tompsonu kapitana qubernatorun
dəftərxana məmuru təhvil verməli idi. O, bazar ertəsi axşam miss Tompsonun
yanına gəlmiş, növbəti gün saat on bir üçün hazır olmağı ondan xahiş etmişdi.
Devidson Tompsonun yanında idi.

– Siz arxayın olun. O, vaxtında hazır olacaq. Onu mən özüm ötürmək
niyyətindəyəm.

Miss Tompson susurdu. Doktor Makfeyl şamı söndürdü. Ehtiyatla miçətkənə
girdi və yüngülcə köksünü ötürdü.

– Hə, Allaha şükür! Hər şeyə son qoyuldu. Sabah bu vaxt o, burada olmay-
acaq!

Missis Makfeyl:
– Missis Devidsonun da qaşqabağı açılacaq. O da əldən düşüb, tanın ma ya -

caq dərəcədə dəyişib!
– Kim?
– Sedi. Gözlərimlə görməsəydim, belə şeyə inanmazdım. Zorla itaət etməyə

alışdırdılar.
Doktor Makfeyl cavab vermədi və tezliklə yuxuya getdi. O, hədsiz yorğun

idi və həmişəkindən daha möhkəm yatdı. 
Gecənin bir aləmi kimsə onu yavaşca silkələdi. Doktor qorxu içərisində

yerindən sıçradı. Xorn çarpayının yanında dayanmışdı. Tacir barmağını do daq -
la rına aparıb ona ardınca gəlməyi tapşırdı. Xorn, adətən parusin kostyum ge -
yi nərdi. Bu dəfə isə əyni yalın idi. Yerli sakinlər kimi lava-lavada idi. Bu ona
bir dən-birə vəhşi görkəm vermişdi.

Doktor yataqdan qalxdı. Yalnız bu zaman tacirin bədəninin tatuirovka ilə
örtülü olması onun nəzərinə çarpdı. Xorn verandaya çıxdı. Doktor çarpayıdan
düşüb onun ardınca getdi. Tacir pıçıltı ilə:

– Səs salmayın, – dedi. – Siz çox lazımsınız. Üstünüzə bir şey atın, ayağınıza
başmaq geyinin.

Doktor miss Tompsonun başına nə isə bir iş gəldiyini zənn etdi: 
– Nolub? Tibbi alətləri götürüm?
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– Tez olun, Allah xatirinə, tez olun!
Doktor yataq otağına qayıdıb pijama, sonra isə plaş geydi, rezin dabanlı

tuflilərini ayağına keçirdi. O, tacirin yanına getdi və onlar barmaqlarının ucunda
pilləkənləri düşdülər. Bayır qapısı açıq idi, onun qarşısında bir neçə yerli
durmuşdu. Doktor:

– Nə olub? – deyə təkrar etdi.
– Gedək!
O çıxdı, doktor da onu izlədi. Yerlilər dəstə ilə arxada gəlirdilər. Onlar şoseni

keçib çimərliyə yetişdilər. Makfeyl təxminən iyirmi beş yard kənarda bir dəstə
yerli adam gördü. Onlar suyun içərisində uzanmış bir şeyin ətrafına top laş mış -
dı lar. Addımlarını yeyinlətdilər. Yerli sakinlər doktora yol verdilər. Tacir onu irəli
apar dı. O, yarıya qədər suda, yarıya qədər qumda olan bir meyit – Devidsonun
cə sədini gördü. Doktor Makfeyl aşağıya əyildi (O, çətin anlarda özünü itirən
adamlardan deyildi) və onu çevirdi. Onun boğazı kəsilmişdi. Sağ əli ilə hələ də
məşum ülgücü sıxırdı. Doktor:

– Bədəni tamam soyuyub, – dedi. – Çoxdan ölüb!
– Bir nəfər elə indicə işə gedərkən onu görüb. Dərhal gəlib mənə xəbər

verib. Necə fikirləşirsiniz bu onun öz işidir?
– Hə! Polis dalınca adam göndərmək lazımdır.
Xorn yerli dildə nə isə dedi. İki yeniyetmə var gücü ilə götürüldü. Doktor:
– Polis gələnə kimi ona toxunmaq olmaz, – deyə başa saldı.

– Onu mənim evimə aparmasınlar. Mən buna yol vermərəm.
– Sənə nə buyursalar, ona da əməl edəcəksən! Məncə, onu morqa

göndərəcəklər.
Onlar dayanıb gözləyirdilər. Tacir lava-lavasının büzməsindən iki papiros

çıxartdı və birini doktora uzatdı. Onlar papiros çəkir, meyitə baxırdılar. Doktor
nə hadisə baş verdiyini heç cür anlaya bilmirdi. Xorn:

– Sizcə, o niyə belə etdi?
Makfeyl çiyinlərini çəkdi. Bir azdan ağ dərili matrosun komandası altında

əli xərəkli yerli polislər, onların ardınca isə iki dəniz zabiti və donanma həkimi
hadisə yerinə gəldi. Onlar özlərini işgüzar göstərərək sərəncam verməyə
başladılar. Zabitlərdən biri:

– Mərhumun arvadına bildirmək lazımdır, – dedi.
Madam ki, siz burdasınız, onda mən evə gedim. Həm paltarımı dəyişim,

həm də onun arvadına xəbər göndərim. Məncə, cəsəd səliqəyə salınınca
qadının ona baxmasına lüzum yoxdur!

Donanma həkimi:
– Doğru buyurursunuz! – deyə onun fikri ilə şərik olduğunu bildirdi.
Doktor Makfeyl otağa girəndə arvadı artıq geyinmişdi.
– Missis Devidson ərindən ötrü bərk nigarandır. O, bütün gecəni yatağa gir -

mə yib. Saat ikidə ərinin miss Tompsonun otağından çıxdığını eşidib, amma cə -
nab Devidson harasa yollanıb. Əgər bu neçə vaxtı gəzintidə olubsa, demək
yorulub, əldən düşüb.
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Doktor Makfeyl baş vermiş bədbəxt hadisəni ona danışdı və arvadından
xahiş etdi ki, missis Devidsonu ehtiyatla bunu hazırlasın. Missis Makfeyl dəhşət
içərisində:

– Axı nə üçün belə iş tutdu? – deyə soruşdu.
– Bilmirəm.
– Mən bacarmaram. Bacarmaram.
– Lazımdır.
Missis Makfeyl təlaş içərisində ona baxıb çıxdı. O, arvadının missis Devid-

sonun otağına necə girdiyini eşitdi. Doktor bir anlığa dayanıb nəfəsini dərdi,
sonra üzünü qırxmağa və geyinməyə başladı. İşlərini qurtarıb çarpayıda oturdu
və arvadını gözlədi. Nəhayət, o qayıtdı:

– Missis Devidson meyitə baxmaq istəyir.
– Meyiti morqa apardılar. Gərək missis Devidsonu müşayiət edək. O, xəbəri

necə qarşıladı?
– Xəbər elə bil onun qulağını batırdı. Ağlamağına ağlamadı, ancaq ağca qo -

vaq yarpağı kimi hələ də əsir.
– Vaxt itirmək olmaz!
Onlar qapını döyən kimi missis Devidson çölə çıxdı. Onun bənizi solğun idi,

amma ağlamırdı. Missis Devidsonun sakitliyi doktora nə isə qeyri-təbii
göründü. Ancaq dillənmədi. Onlar şose ilə addımladılar. Morqa yaxınlaşanda
missis Devidson:

– Onunla tənha qalmaq istəyirəm, – dedi.
Onlar kənara çəkildilər. Yerli qadın meyitin üzünü açdı. Missis Devidson

otağa keçəndə isə örtdü. Oturub bir müddət gözlədilər. Bir neçə ağ dərili adam
gəldi və pıçıltı ilə nə barədəsə söhbət etdilər. Doktor eşidib-bildiklərini yenidən
danışdı. Nəhayət, qapı ehmalca açıldı, missis Devidson çıxaraq:

– İndi gedə bilərsiniz, – dedi.
Onun səsi sakit və eyni zamanda sərt idi. Doktor Makfeyl missis Devidsonun

gözlərinin ifadəsindən heç bir şey başa düşmədi. Qadının solğun çöhrəsi çox
ciddi idi.

Onlar sakitliyi pozmadan asta-asta yeriyirdilər. Nəhayət, Xornun evi yerləşən
döngəyə çatdılar. Missis Devidson ah çəkdi, qalan üç nəfər ayaq saxladı. Onlar
daş kimi yerlərində dondular. Ağlasığmaz səslər eşidildi. Xeyli müddət susmuş
qrammofon ucadan və boğuq şəkildə oynaq bir musiqini səsləndirirdi. Missis
Makfeyl qorxu içərisində:

– Bu nədir? –deyə xəbər aldı.
Missis Devidson:
– Gedək! –dedi.
Onlar artırmaya qalxıb dəhlizə daxil oldular. Miss Tompson öz otağının

qarşısında dayanaraq bir matrosla çənə vururdu. Onda qəfil dəyişiklik baş
vermişdi. Bu, artıq son günlər qorxudan və əsəbdən tir-tir əsən qadın deyildi.
Əvvəlki kimi geyinib-keçinmişdi: əynində ağ don vardı, dolu baldırları laklı
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uzunboğaz çəkmələrə sanki zorla pərçim olunmuşdu. Saçları səliqə ilə
daranmışdı. Başına parlaq gülləri olan şlyapa qoymuşdu. Yanaqları allanmış,
dodaqları parlaq rənglə boyanmış, qaşları gecə kimi qara olmuşdu. O, şax
dayanmışdı. Əlqərəz, onların qarşısındakı həmin abırsız qız idi.

Miss Tompson onları görəndə istehza ilə ucadan qəh-qəhə çəkdi. Missis De-
vidson qeyri-iradi ayaq saxlayanda isə ağzını tüpürcəklə doldurdu. Missis De-
vidson dal-dalı çəkildi. Onun yanaqlarında qırmızı ləkə əmələ gəldi. O, əlləri ilə
sifətini qapayıb cəld pilləkənləri qalxdı.

Doktor Makfeyl hiddətlənmişdi. Miss Tompsonu itələyib onun otağına girdi:
– Özünüzü nə yerinə qoymusunuz? – deyə bağırdı. – Tez bunun səsini kəsin!
O, qrammofona yaxınlaşdı, plastinkaları götürüb qolu getdikcə tulladı.
– Bura bax, həkimciyəz, çox əl-qolunu ölçmə! Mənim otağımda sənin nə

itin azıb?
Doktor: 
– Bu nə deməkdir? – deyə bağırdı. –Bu nə deməkdir?
Miss Tompson əlini belinə vurdu. Onun gözlərində təsviri mümkün olmayan

nifrət vardı:
– Eh, siz kişilər! Əclaf donuzlar! Hamınız bir bezin

qırağındansınız! Donuzlar! Donuzlar!
Doktor Makfeyl köksünü ötürdü. O, hər şeyi başa

düşmüşdü.

İngilis dilindən tərcümə edən:
Akif ABBASOV
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Musa ƏLƏKBƏRLİ 

ÜRӘYİM

Ömrüm ötüb keçdi harayla, küylә,
An kimi ötüşdü ilim, ürәyim.
Sonuncu sirrini aç mәnә söylә,
Qoy mәtlәb üstünә gәlim, ürәyim.

Bir gün ötüb keçәr kәdәr dә, qәm dә,
İndi dağ bildiyin dәrd dә, sitәm dә.
Yetim bir quzuya dönmә sinәmdә
Kükrәyib çağlayan dәlim – ürәyim.

Sәn qaçaq olubsan qeybәt düşәndә,
Dәyәrlәr enәndә, qiymәt düşәndә.
Hәqiqi sәnәtdәn söhbәt düşәndә,
Sәninlә uzundu dilim, ürәyim.

Demәdin mәn hara, bu sevgi hara?
Özün öz içindә çәkildin dara.
Neçә dözә bildin sәrt baxışlara
Ay kövrәk ürәyim, hәlim ürәyim?!

Sәnsәn bu dünyada olub-qalanım,
Acı hәqiqәtim, şirin yalanım.
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Tanrımla aramda körpü salanım,
Sәrvәtim-qızılım, lәlim ürәyim.

Yanğım burum-burum tüstündә qalıb,
Acı xatirәlәr qәsdindә qalıb.
İndi tәkcә sәnin üstündә qalıb
Hәr şeydәn üzülәn әlim, ürәyim.

Ömrә yan almamış bir qan, bir qada,
İlk öncә mәn sәni atmışam oda.
Tәkrar olunmayıb heç vaxt dünyada
Mәn sәnә etdiyim zülüm, ürәyim!

Ürәyә xәyanәt...bu elә qәm ki,
Sevgisiz illәrin gözlәri nәm ki...
Mәn sәnә elә bir dağ çәkmişәm ki,
Min illәr soyumaz külüm, ürәyim.

Uçurar ruhumu bir sәda, bir sәs,
Sәnә darlıq edәr dünya – bu qәfәs.
Musanın ömrünә qәfil, tәngnәfәs,
Sәninlә gәlәcәk ölüm, ürәyim.

AY VӘTӘN

Bu boyda şәhid yükünә
Dözürsә qәddin, ay Vәtәn.
Mütlәq bir gün bütövlәşәr
Sәrhәdin, sәddin, ay Vәtәn!

Kәsilmәyib sәsi, ünü,
Tarix olan qırx dörd günün...
Yağılara öz gücünü
Yaxşı göstәrdin, ay Vәtәn.

Qabağında ağır yasın,
Şah vüqarın qoy sınmasın.
Sәn tapda ki... tapdanmasın
Cığırın, rәddin, ay Vәtәn.
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Başdan-başa düşmәn şәrdi,
Şәri boğmaq bir hünәrdi.
Alovlara sinә gәrdi,
İgidin, mәrdin, ay Vәtәn.

Yaxındadır Turan turu,
Yenilmәzdir türkün zoru.
Dәhliz edәr Zәngәzuru
Bu qalib hәddin, ay Vәtәn!

DEPREMİN YAZDIĞI 
BU QANLI ŞEİRӘ...

Ekranın önündә dondurub mәni
Sözün bitәn yeri, tükәnәn yeri.
Bir acı, amansız don vurub mәni
Tanrım, necә çәkәk bu dәrdi-sәri?!

Uçqun altındadır şәhәrlәr, köylәr,
Sarıb Türkiyәmi kütlәvi ölüm...
Yerin harayına kar olub göylәr,
Yerdәn dә, göydәn dә üzülür әlim.

Gör necә qalanıb daş üstündә daş,
Adamlar altında can verir indi.
Mәn dә daş altdayam bu saat, qardaş,
Yaram neçә yerdәn qan verir indi.

Beton topasına dönüb hәr bina,
Ekiblәr* durmadan “Möcüzә” gәzir.
Can qıyır kiminsә yaşam haqqına,
Hamı xilas üçün durub müntәzir.

Әsrin faciәsi, türkün matәmi
Kömәk gәlmәlidir, bu bir qaydadır.
Can-başla bölüşür dünya bu qәmi,
Qitәlәr, ölkәlәr, hay-haraydadır.
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Başına nә gәldi gör birdәn-birә,
Sınağa çәkilir tabı millәtin.
Tәbiәt yazdığı bu qanlı şeirә
Tanrı rәy verәrmi?! – Çәtin, çox çәtin...

“Türkiyә tәk ürәk” ağlar nidası
“Türkәm” deyәnlәri bir sapa düzür.
Mәlhәmdi dözümün, sәbrin sәdası
Birgә qarşılanır bu ağır hüzr.

Bu sabah gözünü açmadı xeyrә,
Türkiyәm, çәkdiyin sonsuz qәm mәnim.
Dәprәmin yazdığı bu qanlı şeirә
“Başın sağ olsun!”du әlavәm mәnim.

GÖZӘLLİYӘ BAXANDA

Gözәlliyә baxanda yorğun gözüm dincәlir,
Ürәyimә güc, qüvvәt, dizimә tәpәr gәlir.
Qalxır әrşi-әlaya, ruhum göyә yüksәlir,
Bu vurğunluq tanrıya can atmağımdı mәnim.

Mәnzilә çatdırmadı yollarımın kәcliyi,
Vәdәsiz yola saldım rahatlığı, dincliyi,
Bu gün anmaq sevgidәn yanıq qalan gәncliyi,
Ürәyimi yer-yerdәn qanatmağımdı mәnim.

İndi peşman, pәjmürdә öz qәlbini dinlәmәk,
Bu sozalan yaddaşı tәzәlәmәk, çinlәmәk.
Odu sönәn illәri tәzәdәn yelpiklәmәk,
Uyumuş duyğuları oyatmağımdı mәnim.

Gözümün vәrdişidi bulaqtәk duru axmaq,
Qәlbi içdәn közlәmәk, ruhu yandırıb yaxmaq.
Yaşımın bu çağında gözәl qız sәnә baxmaq,
Yanar lalә üstünә qar atmağımdı mәnim.

Sürәklәrdә teylәnib ovdan aralı qalan,
Ocağı ölәziyәn, gülü saralı qalan.
Nә yarada bilәr ki, yardan yaralı qalan,
Bu andığım ağrılar yaratmağımdı mәnim.
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SEVGİ

Nәdәn korluq çәkir bu dünya, nәdәn?!
Onun dәrdi sevgi, әlәmi sevgi.
Sәndәn bir pay umur hәr gәlib gedәn,
Biz sәnsiz heç nәyik, elәmi, sevgi?!

İstәr әlli yaşa, istәr yüz yaşa,
Sonda insan dönür torpağa, daşa.
Dünya tamaşadır, әsil tamaşa,
Onun möcüzәli alәmi sevgi.

Bir devdi, şüşәdә çırpınır canı,
Axır neçә yerdәn, görünmür qanı.
Buğdaydı, cәnnәtdәn qovdu Hәvvanı,
Göydәn yerә çırpdı Adәmi sevgi.

Gözümә millәri qara, ağ çәkir,
Solmuş bostanıma yaşıl tağ çәkir.
Yaşın bu çağında mәnә dağ çәkir,
Tәzәdәn yandırır dәdәmi sevgi.

Bir ovdu, ovlayır özü ovçunu,
Mәni nә yaşadır?! – onun ovsunu.
Bitib-tükәnmәyir, illәr uzunu
Qeybdәn doldurur badәmi sevgi.

Aralığa düşәn bu Çin sәddimi?!
Bu yolda bilmәdim mәn heç hәddimi.
Qocalıq әysә dә çinar qәddimi,
Yonur, qәddәlәyir qәlәmi sevgi.

Musa görüşünә durub müntәzir,
Qәlbindә daşlaşan hәsrәti әzir.
Gözünün üstündә hәlә dә gәzir
O qızın mübarәk qәdәmi, sevgi!
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VAXTIDIR

Yanılmayıb qismәtini göndәrәn,
Geciksә dә o yolları köndәlәn....
Gözlәrinin gözәllikdәn köz dәrәn,
Ürәyinin çıraqlanan vaxtıdır.

Harda qaldı “qaçdı-qovdu” bicliyin?
Zövqü yoxdu rahatlığın, dincliyin.
Bir quş kimi әldәn uçan gәncliyin
Ağrı ilә soraqlanan vaxtıdır.

Qabağını ha kәssәn dә sәn şәrin,
Ürәyindә şırım açdı çox dәrin.
Xәyal-xәyal ötüb keçәn illәrin
Kitab-kitab varaqlanan vaxtıdır.

Sevgin idi sәni uca saxlayan,
O sevgiyә olmadı gün ağlayan...
Nә könlünün çaylar kimi çağlayan
Nә telinin daraqlanan vaxtıdır.

İnnәn belә günlәrini say, Musa,
Sirlәrini şeirә çevir, yay, Musa.
İndi sәnnәn gözәllәr yox, ay Musa,
Mәlәklәrin maraqlanan vaxtıdır.

ӘLİM ÜZÜMDӘ QALDI

Bitdi bir sual-sorğu
Töhmәtlәndi düz, doğru.
Tәmizә çıxdı oğru
Әlim üzümdә qaldı.

Söz açdım bir kalandan
Bir misli yox talandan.
Danışdığı yalandan
Әlim üzümdә qaldı.
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Dünyamız qat-qarışıq,
Bәtnindә sönür işıq.
Biz niyә yaranmışıq
Әlim üzümdә qaldı?!

Dünyadan cavab aldım,
Әlli il dә qocaldım.
Çaşdım, dondum, sustaldım
Әlim üzümdә qaldı.

Çarpışan şeiri gördüm
Yoxdu bir xeyri, gördüm.
“Nә gördüm әyri gördüm”*
Әlim üzümdә qaldı.

TANIŞLIQ

Bir-birinә yabançı, yad
İki әsrin adamıyam.
Hәlli müşkül, cavabı yox,
Çәtin kәsrin adamıyam.

Arzularım kök altında,
Ömrüm boyu әsir qaldı.
Ha topladım, vurdum, çıxdım,
Böldüm, yenә kәsr qaldı.

XX-dәn XXI-ә
İlan kimi sürünmüşәm.
Yaşamaqdan söhbәt getmir
Mәn sadәcә görünmüşәm.

AY MUSA

İmzan üçün çox basqı var, çox hәdә,
Görünmürsәn o güzgüdә, lövhәdә.
Boğulsan da sәn o lilli lehmәdә,
Keçmә namәrd körpüsündәn, ay Musa.
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Üz tutduğun sәmt tutqundu, yol qara,
Tuş olmusan bir ac şahin-şonqara.
Belә getsә dönәcәksәn yonqara,
Ehtiyacın törpüsündәn, ay Musa.

Dәryan daşır, varmı elә duyanın,
O dәryadan sәnә damcı qıyanın.
Bu yaşda da baş açmadın dünyanın
Gizlinindәn, örtüsündәn Ay Musa.

DÖRDLÜKLӘR

Yuxutәk yaşadım bu mәhәbbәti,
Vüsal hәsrәtiylә axır qocaldım.
Sevgindәn umduğum zövqü, lәzzәti
Adına yazdığım şeirdәn aldım.

***

Bir ömür çay kimi coşdum, çağladım,
Düşdüm sorağına qәdirbilәnin.
Dilim “yar” demәkdәn yara bağladı,
Yerdә tayı yoxmuş göydәn gәlәnin!

***

Dәrdi yuvasında tәklәmәk olar,
Tanrıdan xoş günlәr bәklәmәk olar.
İnsanlar ac nәfsә qul olmasalar,
Dünyanı sevgiyә köklәmәk olar!

***

Ağrıyla, hәsrәtlә anır keçmişi,
Xәyalı pәjmürdә,ürәyi darda...
Bir vaxt kabinetdә pul sayan kişi,
İndi addımını sayır bulvarda.
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GӘL SİRRİNİ MӘNӘ AÇ

Ölәrәm, sәnin dә sirrin açılar...
M. İsmayıl

Ölüm, lap yaxındasan,
Qulağımın dibindә.
Sәni qaytarmaq üçün
Heç nә yoxdu cibimdә.

Doğulandan mәnimlә
Yol gәlirsәn yanaşı.
Bir ömür gözlәmişәm
Sәninlә son savaşı.

Dәrmanlar löyün-löyün,
Xәstәliklәr qatbaqat.
Harayıma özün yet,
İmdadıma özün çat.

Qoy bu maraqsız ömrün
Sonuna tez çıxım mәn.
Sәni ilk sevgim kimi
Ürәyimә sıxım mәn.

Tanrıya can borcum var,
Gәl al, canım dincәlsin.
Paxıl, xain “dost”ların
Gözünә yuxu gәlsin.

Sәn qorxulu bir sirsәn,
Sehirli bir müәmma.
Sirrinә yetmәk üçün 
Can itkisi var amma.

Saysız arzularıma 
Qәlәm çәkdi ehtiyac.
Son arzum sәnsәn, ölüm
Gәl sirrini mәnә aç!
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OLSUN

Dünyanın qeylü-qalına,
Tәrsinә ötәn valına.
Gülüm, bu xәstә halına
Sağlam ruhum fәda olsun.

Sәni içdәn öyәnin var,
Sinәsinә döyәnin var.
“Qadan alım” deyәnin var,
Çәtin ki bir qada olsun.

Dәrd yaddısa xilqәtinә,
Zaval yoxdu sәn mәtinә.
Hәkimlәrin şәfqәtinә
Tanrıdan xoş sәda olsun!

Vallah, tanrım qıymaz hәlә,
Belә vaxtsız әcәl gәlә.
Saf ürәkli sәn gözәlә,
Qoy bu inam әta olsun...

Ağrılar itәr anında,
Şәfa duyarsan canında.
Yoxdusa Musa yanında,
İstәmir bir xәta olsun!

BU ADAM

Mәcnun sәhrasında, Sәnan dağında
Çox tufanlar dәf elәyib bu adam.
Hәyatının әn önәmli çağında
Yalnış yapıb, sәhv elәyib bu adam.

Alışdıqca günahının qorunda,
Çabalayıb vicdanının torunda.
Bu minvalla çәtin yatar gorunda
Sağ canını mәhv elәyib bu adam.
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Yelpiklәyib kömürünü, közünü,
Közәrәndә deyә bilib sözünü.
Gah düşmәntәk dara çәkib özünü,
Gah dost kimi әfv elәyib bu adam.

İllәr ötdü, ömür keçdi yuxuda,
Canındadır bu yuxunun xofu da.
Qәlbindәki әsintidә, qorxuda,
Cәsarәti dәfn elәyib bu adam.

Ürәyindәn baş qaldırar bu sancı,
O, sәn olmaz, ay şüarçı, azançı.
Bu dünyadan dәrd-qәm olub qazancı,
Göz yaşından nәf elәyib bu adam.

YAZMALIYAM

İlham – ay bәxtimin tacı,
Çox düşünmә acı-acı.
Bu yaramaz ehtiyacı
Sıxıb küncә, yazmalıyam.

Mәnimdir o batan gәmi,
Qurumaz gözümün nәmi.
Göynәdib dünya-alәmi,
Kövrәk, incә yazmalıyam.

Tufan güclü, dәrya sayıq,
Bir avarsız qayıqdayıq.
Bir az sağlam, bir az ayıq
Düşününcә yazmalıyam.

Nә sonsuzmuş bu qayğılar,
Yox olsa, dünya dağılar.
Qәlbimdәki bu duyğular
Tükәnincә yazmalıyam.

Var olmasın bu varlıqlar,
Boğdu bizi qaranlıqlar.
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Gözümüzdәn toranlıqlar
Sökülüncә yazmalıyam.

Qoruyuram hәlә canı,
Gözlәyirәm o tufanı.
Torpağımda düşmәn qanı
Tökülüncә yazmalıyam.

Boş ötüşdü qәrinәlәr,
Nәlәr çәkdik, Allah, nәlәr...
Yer üzündәn şәr qüvvәlәr
Çәkilincә yazmalıyam.

OLDU

Gәnc idi, qәlbindә qırıldı bir sim,
Bir ömür izlәdi onu bu tilsim.
O ülvi istәyi, ilahi eşqi,
Dilindә göynәyәn bir ağı oldu.

Gör nәlәr eylәdi sadәlik ona,
Ovda yön vermәdi o әlik ona.
Tәşnәsi olduğu gözәllik ona
Açıqdan-aşığa gözdağı oldu.

Bir dәfә sәhv edib günaha vardı,
Düzәlmir o sәhvi, yol gәlir ardı...
Ürәk elәmәdi açıb-ağarda
Çәkdiyi ağrılar çox ağır oldu.

Şair çağrılsa da hәr yerdә adı,
Neçә sorğusuna cavab almadı.
Onu bu yollarda saya salmadı;
Tale ögey çıxdı, bәxt yağı oldu.

Kükrәyib sel kimi daşan anında,
Gizli bir әsinti duydu canında.
Üsyanlar boğuldu hәyәcanında
Ruhu bәdәninin dustağı oldu.
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Onu zaman-zaman sıxsa da hәyat,
Heç zaman yazmadı ürәksiz, boyat.
Musa poeziyanın kövrәk, narahat
Sadәdil, mehriban uşağı oldu.

ŞAİRİ

Ay adamlar, bir dinlәyin
Yetmişә yetәn şairi.
Kaman kimi inildәyib
Qumru tәk ötәn şairi.

Dәrbәnd desin, Göyçә desin,
Göynәyini göycә desin.
Sözü doğru, gerçәk desin,
Yurd oğlu, Vәtәn şairi.

Gün әyilir, yetir qürub,
Şükür ayaq üstә durub.
Könüllәrdә yuva qurub,
Gözlәrdәn itәn şairi.

Tükәnmәz ağrı-acıyla,
Vә bütövlük amacıyla.
Öz köküylә, kömәciylә
Torpaqda bitәn şairi.

Sәsi qalan, şuru qalan,
Üzündә gün nuru qalan.
Ömrü boyu duru qalan
Haqqa saf yetәn şairi.

Yetәr ki, döydüm gözümü,
İçimdә boğdum sözümü.
Bir az da öyüm özümü,
Ötüm bir çәtәn şairi...
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CƏNUB
HƏSRƏTİ

“Haqq verilmәz, alınar! Budur türk
inqilabının tәsdiq etdiyi әski hәqiqәt!”

Mәhәmmәd Əmin Rәsulzadә

“Yalnız topların ağzından çıxan sәslәr
hәqiqәtdir!”

Seyid Cәfәr Pişәvәri

Mәn azadlıq cәbhәsindә bir fәdai әsgәrәm,
Bir azadlıq istәyirәm, bir dә azad bir vәtәn.
Düşmәnlәrin güllәsiylә qana batam gәrәk mәn,
Vәtәn üstә pәrәlәnsin bәdәnimdә pirәhәn.

Sәhәnd (Bulud Qaraçorlu)

Son aylar İran İslam Respublikasında baş verən hadisələr, cənublu soy 

daş larımızın azadlıq şüarları qəlbimdə əkssəda verir. Mənim cənub

həs rətim az qala yaşım qədərdir. Altıyeddi yaşımda olarkən ailəmizdə İran

dan 1946cı ildə kəndimizə gəlmiş demokratlardan danışırdılar. Onlardan

bi ri də Xəlil dayı idi. “21 Azər” fədaisi Xəlil dayı babamın “mama” deyə mü 

ra ciət etdiyim bacısı ilə evlənib, Ağdamda, daha doğrusu, şəhərlə qovuşmuş

Se yidli kəndində məskunlaşmışdılar. Babam ayda biriki dəfə bir cüt kəhər

atı dördtəkərli furqona qoşub Ağdama – bacısıgilə baş çəkməyə gedər və mə 

ni də həmişə özü ilə aparardı. Xəlil dayı qarayanız, ucaboy, şirin ləhcəli bir

ki şiydi. Ağdamda xalçaçılığın inkişafında müstəsna xidməti olmuşdu. 1945

ci ildə Cənubi Azərbaycanda Milli hökumətin qurulması uğrunda döyüşən

min lərlə fədai kimi o da bu dünyadan vətən həsrətilə köçdü.
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İkinci Dünya müharibəsi zamanı Sovet qoşunlarının bir qisminin İran
əra zi sində yerləşdirilməsi şovinist fars rejimi altında əzilən cənublu soy 
daş la rımızı hərəkətə gətirmişdi. Sovet ordusu sıralarında müxtəlif zabit
rütbələri ilə Cənubi Azərbaycanda bu ordunun orqanı kimi 194142də,
sonra isə 194446cı illərdə nəşrə başlayan “Vətən yolunda” qəzetində
çalışan Mirzə İbrahimov, Ənvər Məmmədxanlı, Cəfər Xəndan, Qılman İlkin
(Musayev), Əvəz Sadıq, Seyfəddin Dağlı (Abbasov), jurnalistlərdən Rza
Quliyev, Qulam Məmmədli, İsrafil Nəzərov bədiipublisistik yazıları ilə
soydaşlarımızın oyanışına təkan verirdilər. Qəzet cənublu şairlərin tri bu na 
sı na çevrilmişdi. Daha sonra Azərbaycan Demokrat firqəsinin orqanı olan
“Azərbaycan” qəzeti fəaliyyətə başladı. O günlərin şahidi mərhum Əli Tudə
xatirələrində yazırdı: “Hər yeni şeirimi qəzetdə gördükdə sanırdım ki,
düşmənlərin sinəsinə yeni bir atəş açmışam. Şanlı firqəmizin sədri, Milli hö 
ku mətimizin başçısı, söz ustalarımızın ağsaqqalı S.C.Pişəvəri “Azərbaycan”
qə zetinə böyük qayğı göstərirdi. O təkcə qəzetə dərin məzmunlu, yüksək
ide yalı, geniş əhatəli yazılar verməklə kifayətlənmirdi, həm də hər nömrəni
ilk sətirdən son sətrə qədər diqqətlə oxuyub öz faydalı məsləhətlərini
verirdi. O, bədii parçalarla daha çox maraqlanırdı. İşinin həddən artıq çox
olmasına baxmayaraq, qələm sahibləri ilə görüşüb fikir mübadiləsi etməyə
imkan tapırdı”.

Cənubi Azərbaycana göndərilmiş yazıçı və
jur na listlərimiz zamanı fövtə verməmiş, hər
də qiqəni für sət bilmişlər. 1944cü ildə yazıçı
dos tu Qılman İl kinlə Cənubi Azərbaycana gön 
dərilən jurnalist, teatr şünas, salnaməçi Qulam
Məmmədli xa ti rə lə rin də dostu Qılman la
Qəzvində, Rəştdə, Mazanda ran da, Nişapurda,
Məşhəddə olduğunu bildirir; bir gün Mazan
darana gedərkən yol kənarında da yan mış
adamlardan gedəcəkləri yerin ün va nını so ru 
şur lar. Qulam Məmmədli “Ömür dəf tərindən
sə hifələr” adlı xatirələr ki ta bın da o günləri
belə yad edir:

“Onlar yol göstərib, maşınımızda olan “Vətən yolunda” qəzetindən onlara
verməyi farsca xahiş etdilər. Mən onlara: 

– Siz o qəzeti oxuya bilməzsiniz! – dedim.
– Nə üçün?
– Ona görə ki, o qəzet azərbaycancadır.
– Elə biz də azərbaycanlıyıq da! – deyə onlardan biri cavab verdi. 
Biz buna təəccüb etdik. Əhalisinin çoxu fars olan bu yerlərdə (Mazan

daranda – M.Ç.) azərbaycanlı olması maraqlıdır. Bunun səbəbini soruşduq,
kişi belə cavab verdi:

– Bizim babalarımız qarabağlı olublar. Fətəli şah zamanında onları öz
yerlərindən buraya məcburi surətdə köçürüblər. 

Cәnub hәsrәti 65



Aydın oldu ki, 182628ci illərdə İran ilə Rusiya arasında gedən müharibə
zamanı bunları vətəndən ayırıb bu yerlərə gətirmişlər. Hadisədən az qala yüz
iyirmi il keçmişdi. Xalq öz dilini, ana dilini unutmamışdı. Bu dili unutdurmaq
üçün nələr etmədilər, nə tədbirlər görmədilər, təhqirlərə əl atmadılar?
Hamısı da nəticəsiz qaldı! Yüz il keçir. Mazandaranda yaşayan kəndli: “Biz
Qarabağdanıq, azərbaycanlıyıq!” – deyir. 

“Yolçu yolda gərək!” – deyiblər. Qarabağlılarla vidalaşıb, ayrıldıq”. 
Qulam müəllim əslən Təbrizdəndi. 25 mart 1897ci ildə orada anadan

olmuşdu. Hələ 6 aylıq ikən anası ərindən boşanaraq onu da götürərək
Aşqabada köçmüş, “Çirişçi Məmməd” adlı bir cənublu ilə ailə qurmuşdu. 

Qulam gözünü açanda atalığını görmüş, onun adını özünə soyad
götürmüşdür. Yeniyetmə ikən işləməyə məcbur olmuş Qulam Məmmədli
1923cü ildə Bakıya gəlir və bir təsadüf nəticəsində “Molla Nəsrəddin”
jurnalının redaktoru Mirzə Cəlillə görüşür. Məhz bu görüş onu mətbuat
aləminə gətirib çıxarır. O, fədakar, yorulmaz tədqiqatçı, salnaməçi idi. Mən
onunla ötən əsrin səksəninci illərində “Yazıçı” nəşriyyatında tanış olmuşdum.
Onun vaxtilə Aşqabad Azərbaycan Teatrında həvəskar aktyor kimi çalışdığını
biləndə təklif etdim ki, radioda Aşqabad Azərbaycan Teatrı ilə bağlı veriliş
hazırlayım, o da öz xatirəsini danışsın. Fikrimlə razılaşdı. Mən onun canlı
danışığının lentin “yaddaşına” köçməsini istəyirdim. Bu niyyətlə respublika
radiosunun incəsənət şöbəsinin böyük redaktoru İntiqam Mehdizadə ilə
danışdım. İntiqam müəllim fikrimi bəyəndi, verilişin mətnini və proqram
üçün annotasiyanı redaksiyaya təqdim etməyimi tapşırdı.

Nəhayət, verilişin efirə gedəcəyi vaxt dəqiqləşdi və mən Qulam Məmmədli
ilə radioya getdim. Verilişə yarım saat vaxt ayrılmışdı. Qulam müəllimin təkcə
elə öz xatirəsi yarım saata ancaq sığardı. İntiqam Mehdizadə sənətə və
sənətkara qiymət verən yaradıcı insan idi. Mən fürsət tapıb ona dedim ki,
Qulam müəllim danışarkən ona vaxt məhdudiyyəti qoymayın, ürəyi istədiyi
qədər danışsın, gələcək nəsillər üçün fondda saxlayın. 

İntiqam müəllim razılığını bildirdi və mən Qulam müəllimlə mikrofon
arxasına keçdim. Mən qabaqcadan Qulam müəllimin söylədiklərini makinada
yazdırmışdım. Mətni onun qarşısına qoydum ki, oxusun. O:

– Mən şifahi danışacağam, mətni oxusam, karıxaram, deyib, gözləri
yarıyumulu halda yarım saata qədər karıxıb eləmədən Aşqabad Azərbaycan
Teatrı ilə bağlı xatirələrini danışdı. Bu veriliş 8 iyul 1980ci ildə saat 21:40
da respublika radiosunda səsləndi. Veriliş də, Qulam müəllimin çıxışı da
bütövlükdə radionun Qızıl fondunda saxlanıldı. Elə həmin ildə “Elm və həyat”
jurnalının 7ci sayında “Aşqabad Azərbaycan Teatrı” adlı məqaləm çap edildi.
Bu məqaləni mən opera müğənnisi, Azərbaycan və Türkmənistan res pub li 
ka larının Əməkdar artist Xanlar Haqverdiyevin arxiv sənədləri və onunla
şəxsi söhbətlərimə əsaslanaraq yazmışdım.

Bir gün nahar fasiləsindən qayıdarkən dedilər ki, Qulam Məmmədli səni
otaq da gözləyir. Doğrusu, şöbəyə bir qədər nigarançılıqla girdim. Görüşüb
haləhval tutduq. Məlum oldu ki, Qulam müəllim jurnalda adını çəkdiyim mə 
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qa ləni oxuyub, məni təbrik etmək və fikir bölüşdürmək üçün nəşriyyata gə 
lib. O, Aşqabad Azərbaycan Teatrının bağlanaraq onun bazası əsasında Türk 
mənistan Dövlət Opera və Balet Teatrının yarandığını məqaləmdən
öyrəndiyini söylədi.

Qulam Məmmədli “Yazıçı” nəşriyyatının ən fəal müəlliflərindən idi. O, elə
vacib məsələlərdən, elə tarixi şəxsiyyətlərdən yazırdı ki, nəşriyyatın
rəhbərliyi onu getgələ salmırdı. Onun “Azərbaycan teatrının salnaməsi” (2
ci hissə), “Cavid ömrü boyu”, “Üzeyir Hacıbəyov – həyat və yaradıcılığının
salnaməsi”, “Nəriman Nərimanov” kitabları mənim redaktoru, daha sonra
müdiri olduğum klassik ədəbiyyat və folklor redaksiyasında nəşrə
hazırlanırdı. Bir dəfə ondan bu qədər zəhmət, səriştə tələb edən salnamələri
fasilə vermədən necə yazıb başa gətirməsinin “sirrini” soruşdum. O, nəşri
vacib olan bu kitabların üzərində eyni vaxtda işlədiyini söylədi. Günü
arxivlərdə, kitabxanalarda keçən Qulam Məmmədli millətimizin bəxtinə
yazılmış əlifba müxtəlifliyinin – ərəb, latın, kiril qrafikalarında çap olunmuş
dövri mətbuat səhifələrindən gərgin araşdırmalar nəticəsində çoxsaylı
salnamələr ortaya qoymuşdu. Mirzə Cəlildən, Hüseyn Caviddən, Üzeyir
Hacıbəylidən, Nəriman Nərimanovdan, Hüseyn Ərəblinskidən, Cahangir Zey
nalovdan, Abbas Mirzə Şərifzadədən bəhs edən bu salnamələrin hər biri
millətə örnək olası şərəfli ömürnamələrdir. 

İkinci Dünya müharibəsində İranda çıxan “Vətən yolunda” qəzetində
ədəbi işçi kimi çalışmış Qulam Məmmədli Cənubi Azərbaycanı qarışqarış
gəzmişdi. Onun cəfakeşliyinin şahidi olan xalq yazıçısı Qılman İlkin
müsahibələrinin birində deyirdi: “İranda olduğu müddətdə Qulamın baş
çəkmədiyi bir kitabxana və ya kitab mağazası qalmamışdı. Həmişə axtarışda
idi. Nəticəsi də pis olmadı. Möcüz və Heyran xanım kimi şairləri xalqımıza
ilk dəfə o tanıtdı. Əsərlərini ilk dəfə o çap etdirdi. Qulam Cənubi
Azərbaycanın, demək olar ki, bu başından vurub, o başından çıxmışdı”
(“Həyatım ağrıyır” toplusu, Bakı, “Təhsil”, 2013, səh.176). 

Cәnub hәsrәti 67



Daim elmi axtarışlarını davam etdirən, yorulmaz tədqiqatçı, salnaməçi

Qulam Məmmədli 1994cü il noyabrın 18də Bakıda vəfat etmişdir.

Min təəssüf ki, 1945ci ildə Cənubi Azərbaycanda yaradılmış Milli

hökumətin ömrü çox uzun çəkmədi. O illərin şahidi, 22 yaşında Təbriz

filarmoniyasının direktoru olmuş şair Əli Tudə illər sonra yazıb çap et

dirdiyi “Öz gözlərimlə” kitabında yazırdı: “... bu axşam, yəni Azər ayının 21

ci axşamı (dekabr ayının 12ci axşamı) bayram axşamı olacaqdı. Bu axşam

azadlıq da bir yaşa dolacaqdı. Bu azadlığın şirin bəhrələrini dadan insanlar

bu axşam öz evlərində açacaqları Vətən nemətləri ilə dolu halal süfrə

başında kövrək qədəmli səadət bayramının bir yaşını minnətdarlıqla,

təntənəylə, ləyaqətlə qeyd edəcəkdilər”.

Unudulmaz Qulam Məmmədli isə o günü belə xatırladır: 

“İkinci Dünya müharibəsi Sovet ordularının tarixi qələbəsi, faşist
Almaniyasının danışıqsız təslimi və məğlubiyyəti ilə qurtardı. İrandakı Sovet
silahlı qüvvələri geri çağırıldı. Təbriz, Qəzvin, Rəşt, Məşhəd, Maku
küçələrindən keçib, şimala gedən qızıl əsgərləri gül‑çiçəklə yola salan
iranlılar onların arxasınca su atır, “Xoş getdiniz!” deyirdilər. 

Növbə bizə çatdı. 1946‑cı il mayın 1‑də “Vətən yolunda” redaksiyası bütün
kollektivlə vaqonlara minib, Culfaya gedən qatarla yola düşdülər. Mən
Qılman Musayevlə (İlkin – M.Ç.) son vaqonun platformasında durmuşdum,
getdikcə bizdən uzaqlaşan, Səhəndin ətəklərindəki Təbriz dumanlar altında
gözdən itirdi. Görünməz olurdu. Biz fasilələrlə beş ilə yaxın bir müddət bu
şəhərdə olmuşduq”.

İyirminci ildə Təbrizdə milli demokratik hərəkata rəhbərlik etmiş Şeyx

Məhəmməd Xiyabani üzünü şəhid fədailərin anasına tutaraq demişdi:

“Ey hələ də qəhrəman oğullarının qarasını əyinlərindən çıxarmamış ana

və bacılarımız! Yas və matəmi üzərinizdən götürün, şəhidlərimizin

balalarını şadlıq və başı ucalıq hissi ilə böyüdüb tərbiyələndirin. Onlara

mərdlik tərbiyəsi verin; qoy bu balalar da şərafət meydanında can və

başlarından keçsinlər”.

Cənublu soydaşlarımız 1945ci ildə də şərəf və ləyaqətlə vuruş muş du 

lar. Neçəneçə fədai azadlıq uğrunda canından keçmişdi. Lakin Amerikası

və İngiltərə hökumətinin əli ilə Milli hökumət süqut etdi. Ancaq azadlıq

eşqilə yaşayan xalqın iradəsini sona qədər qıra bilmədilər.

Təəssüf ki, cənublu soydaşlarımıza milli bayramlarını keçirmək qismət

olmamışdı. Sovet qoşunları İran ərazisini tərk edən kimi fars hökuməti

Təbrizə və başqa şəhərlərə qoşun yeridərək minlərlə soydaşımızı qətlə ye

tirdi, həbs edib zindanlara atdı, sürgün etdi. Fürsət tapan minlərlə cənublu

qardaşımız isə doğma elindən Quzey Azərbaycana pənah gətirdi. Fürsət

tapmayan, yaxud doğma yurdunu tərk etmək istəməyən şairlərdən Əli

Fitrət, Cəfər Kaşifi, Məhəmmədbağır Niknam zindanlara atılaraq məhv

edildilər. Şair Mir Mehdi Etimadi isə iki il dustaq həyatı yaşadı.
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Bu gün cəsarətlə deyə bilərik ki, Cənubi Azərbaycanın azadlığı uğrunda
gənc yaşlarında fədakarlıq göstərmiş Aşıq Hüseyn Cavan, Əli Tudə, Balaş
Azəroğlu, Mədinə Gülgün, Hökumə Billuri, Həmid Məmmədzadə, Əbülfəzl
Hüseyni, İsmayıl Şəms, Həmzə Fəthi Xoşginabi, Söhrab Tahir, Hüseyn Dəlili,
Firuz Sadıqzadə və başqaları Şimali Azərbaycana mühacirət etdikdən
sonra burada müxtəlif vəzifələrdə çalışmış, ədəbiyyat və mədəniyyət
sahəsində böyük xidmətlər göstərmişlər. Ədəbiyyatşünas, nasir kimi
tanıdığımız Firuz Sadıqzadə mənə Azərbaycan ədəbiyyatı tarixindən dərs
deyib. O, səliqəsahmanı sevən yaraşıqlı bir kişi idi. Qətran Təbrizinin həyat
və yaradıcılığından xüsusi vurğunluqla danışardı. 

Cənublu şairlərdən yaxından tanıdığım, yol yoldaşı olduğum şəxslərdən
biri də Xalq şairi Söhrab Tahir idi. Söhrab Tahir əslən Cənubi Azərbaycanın
Astara şəhərindən idi. Lakin tale elə gətirmişdi ki, uzun ömrünü Quzey
Azərbaycanında keçirmişdi. Onun: 

İkiyə bölünməkdən elə qorxmuşam,
Çöpü də ikiyə bölmərəm daha.

misraları dillər əzbəri idi. Yadımdadır, 1971ci ildə Söhrab Tahirin anası
Nəsibə xanımın 26 il sonra İrandan Bakıya oğlunun görüşünə gəlməsi o
zaman paytaxtda böyük əkssəda doğurmuşdu. 

Qismət elə gətirdi ki, 1993cü ilin yanvar ayında Söhrab Tahir, şair
Ağcacavad Əlizadə və Azərbaycan televiziyasının bir qrup əməkdaşları ilə
Qubadlıda, Zəngilanda, Cəbrayılda səfərdə olduq. Biz özünümüdafiə
batalyonlarının əsgərləri qarşısında çıxışlar edirdik. Bizim bu səfərimiz bir
həftə çəkdi. 

Ürəyi daima vətən həsrəti ilə döyünən Mədinə Gülgünün:

Harda bir ana görsən saçları dümağ gümüşü,
Həsrətə çevrilmişdir gözlərinin gülüşü.
Soruşma adını, soruşma ünvanını sən, 
Bil ki, mənim anamdır, tanı o qadını sən.

kimi şeirləri onun səsi ilə yaddaşıma köçübdür.
Adlarını hörmətlə yad etdiyim bu şəxslərin bəziləri ilə “Yazıçı” nəş 

riy ya tın da işlədiyim illərdə (19781992) yaxından tanış olmuşdum. Bu
nəşriyyat bə dii ədəbiyyat çap etdiyindən, o dövrün şair və yazıçıları,
alimləri əsər lə ri nin çapı üçün bura müraciət edərdilər. Adını çox
eşitdiyim Aşıq Hüseyn Ca van la da orada tanış olmuşdum. O, Cənubi
Azərbaycanın Kərmədüz ma halının Ut kəndində dünyaya göz açmışdı
(1916). Atasını erkən yaşlarında iti rən Hüseyn anası Zəhra xanımla
Quzey Azərbaycana gəlsə də, onlara bura da çox yaşamaq qismət olmur.
1938ci ildə Stalinin əmri ilə İran vətəndaşları de portasiya edilir, o
cümlədən Aşıq Hüseyn də. 
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1979cu il idi. Aşıq Hüseyn Cavanın
“Bahar kimi” adlı şeirlər kitabı ça lış dı ğım Klas
sik ədəbiyyat və folklor şöbəsində çapa ha zır 
la nır dı. Kitabına görə hərdən şöbəmizə
gələrdi. O mənə 194546cı illərdə Cənubi
Azər bay can da fədailərə qoşulmasından, bir
əlində saz, bir əlində tüfəng, səngərdən
səngərə atıl ma sın dan, hətta düşmənlə əl bə ya 
xa vu ruş ma sın dan söhbət edərdi. Görünür,
“Sən də unutma” şeiri də o dövrün təsirilə
yaranmışdı:

Şah! Mən unutmadım, sən də unutma
Sabunlu kəndiri, dar ağacını...
Əgər mən unutsam, tarix unutmaz

Sinəsi dağlanan ana, bacını.
Təsadüfi deyildir ki, Azərbaycan Demokrat firqəsi və Milli hökumət ona

Xalq artisti fəxri adını vermiş, “21 Azər” medalı ilə təltif etmişdi. 
Aşıq Hüseynin “Boylanaboylana” gəraylısını aşıqların avazında kim

eşitməyib?!
Azad bir qız girib bağa, 
Gəzir boylana‑boylana. 
Xumar gözün sola‑sağa
Süzür, boylana‑boylana.

İçib eşqin bulağından,
Gəzir məcnun sorağından,
Tər qönçəni budağından
Üzür, boylana‑boylana.

1946cı ildən sonra bir daha doğma Təbrizini görməyən Hüseyn Cavan
1985ci ildə dünyasını dəyişdi. Ondan mənə yalnız üçtelli sazı ilə çəkdirdiyi
şəkli yadigar qaldı. 

* * *
Söz ustalarının böyüklüyü ondadır ki, şeirləri, poemaları, roman və

povestləri, hekayələri ilə xalqın yaddaşını korşalmağa qoymurlar. Məmməd
Səid Ordubadinin “Dumanlı Təbriz”, Mirzə İbrahimovun “Gələcək gün”,
Pənahi Makulunun “Səttarxan” romanları, Ənvər Məmmədxanlının “Karvan
dayandı”, “Qızıl qönçələr”, “Baş Xiyabanda” adlı hekayələri, Süleyman Rüs tə 
min “Təbrizim” şeiri mənim və yaşıdlarımın yaddaşında silinməz izlər bu 
rax mışdır. Bu unudulmaz şeirin yaranmasının şahidi olan Qulam Məmmədli
ya zır: 

“Milli azadlıq hərəkatının ilk əlamətləri, çoxdan bəri Azərbaycanda ana
dilini qadağan edən tədbirlərə qarşı yazılardan başlandı. Öz ana dilində
danışmaq, yazmaq, oxumaq xalqın arzusu idi. Keçmişdə bu arzuya qarşı olan
Tağızadələri indi Ağazadə kimiləri əvəz etmək istəyiridilər. “Şahin”in
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(Ağazadə soyadlı manqurtlaşmış redaktorun çıxardığı qəzet – M.Ç.) bu
barədə yazdığı məqalə hamını qəzəbləndirdiyi kimi, o vaxt Təbrizdə olan Sü
leyman Rüstəmin də ürəyinə toxundu. O, öz kökünə balta çalan Ağazadə kimi
satqınlara cavab verərək yazmışdı:

Mən sənin dilinə dəymirəm, cəllad,
Gəl sən də bu ana dilimə dəymə...
Mən ağa ağ dedim, qaraya qara,
Sən məni istədin çəkəsən dara.
Yenicə sağalır vurduğun yara,
Mənim bu yaralı könlümə dəymə...

Bu şeir sanki çoxdan bağlanmış dillərin açılması üçün hökm kimi səsləndi.
Dillərə düşdü, hər yerdə sözsöhbət mövzusu oldu, şair təbrizlilərin ürək
dostu, sirdaşı oldu”.

Xalq şairi Süleyman Rüstəm yalnız “Təbriz” şeiri ilə kifayətlənməmiş,
Cənub həsrətiylə silsilə şeirlər, “Arazın o tayında” adlı dəyərli xatirələrini
yazıb çap etdirmişdir. Cənub həsrəti Süleyman Rüstəmi ömrü boyu bir an da
olsa tərk etməmişdi. Bu nisgilin bir səbəbi də şairin 194145ci illərdə
Cənubi Azərbaycanda gördüyü haqsızlıqlar, ədalətsizliklər idi. Süleyman
Rüstəm xatirələrində yazır:

“Mən şairliklə yanaşı, bir fədaiyə dönmüşdüm. Ürəyim cənublu qar daş la 
rımızın çəkdikləri müsibətlərə, əzablara tamaşaçı kimi baxa bilmirdi. Təbriz
ziyalıları, ətraf kəndlərin nümayəndələri yanıma gəlib danışırdılar. Mən də
onların arzularını məndən rütbəcə böyük yoldaşlara çatdırırdım. Hər ailənin,
hər adamın həyatı, güzəranı bir böyük kitaba sığmayan hadisələrlə doluydu”. 

Bir daha Təbrizə gedə bilməyən Süleyman Rüstəm dünya şöhrətli
Məhəmmədhüseyn Şəhriyara mənzum məktublar yazaraq təsəlli tapırdı.
Təbii olaraq Məhəmmədhüseyn Şəhriyar da onun məktublarına şeirlə cavab
verirdi. Şeirlə məktublaşanlardan biri də Xalq şairi Məmməd Rahim idi.

Məhəmmədhüseyn Şəhriyarın “Heydərbabaya salam” poemasının Bakıda
nəşr olunmasıyla Cənub həsrətimiz birəon qat artmışdı. Şairin Təbriz
şivəsində yazdığı bu poeması az vaxtda dillər əzbəri oldu. “Heydərbabaya
salam”a çoxsaylı nəzirələr yazıldı. Çünki Şəhriyarın hər misrası ruhumuzla
həmahəng səslənirdi: 

Heydərbaba, göylər bütün dumandı,
Günlərimiz bir‑birindən yamandı. 
Bir‑birizdən ayrılmayın, amandı, 
Yaxşılığı əlimizdən alıblar,
Yaxşı bizi yaman günə salıblar!

Bir uçaydım bu çırpınan yelinən,
Bağlaşaydım dağdan aşan selinən, 
Ağlaşaydım uzaq düşən elinən, 
Bir görəydim ayrılığı kim saldı?
Ölkəmizdə kim qırıldı, kim qaldı?
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Şəhriyarın doğma ana dilində yazdığı “Heydərbabaya salam” əsəri ilk dəfə
1954cü ilin martında Təbrizdə nəşr olunub. Görkəmli şairin həyatı və
poeması haqqında ilk məqaləni isə 1958ci ildə “Ədəbiyyat və incəsənət”
qəzetində çap etdirən əslən təbrizli Həmid Məmmədzadə olub. 24 səhifədən
ibarət “Heydərbabaya salam” kitabı 1964cü ildə “Azərnəşr” tərəfindən şair
Əhməd Cəmilin redaktorluğu ilə 15 min tirajla çapdan çıxmışdı. 1966cı ildə
Qulamhüseyn Beqdelinin tərtibi, redaktəsi, “Şəhriyarın poetikası” adlı ön
sözü ilə Şəhriyarın “Seçilmiş əsərləri” işıq üzü gördü. Bundan sonra şairin
əsərləri müxtəlif tərtibatda dəfələrlə nəşr olunmuşdur. Bəstəkar Bəxtiyar
Kərimovun “Heydərbabaya salam” mahnısı Cənub həsrətilə yanıbyaxılan
Rübabə Muradovanın ifasında dillər əzbəri idi: 

Heydərbaba, ildırımlar şaxanda,
Sellər, sular şaqqıldayıb axanda, 
Qızlar ona səf bağlayıb baxanda, 
Salam olsun şövkətüzə, elüzə, 
Mənim də bir adım gəlsin dilüzə.

M.Şəhriyarın 1981ci ildə “Yazıçı” nəşriyyatında çıxan “Aman, ayrılıq”
kitabı mənim üçün çox əzizdir. Çünki bu kitabın nəşrə hazırlıq prosesi
gözlərim önündə olub. Nəfis tərtibatla 40 min tirajla çap edilən kitabın
tərtibçisi (Q.Beqdeli ilə birlikdə) və “Xalqın sevimli şairi” adlı ön sözün
müəllifi Həmid Məmmədzadəni ilk dəfə adıçəkilən nəşriyyatda görmüşdüm.
Rəssam Fəxrəddin Əliyevin illüstrasiyaları ilə nəşr olunan həmin kitabın bir
nüsxəsi bu gün də mənim stolüstü kitablarımdandır. Unudulmaz Şəhriyarın
bu sətirləri hər an yaddaşımdadır: 

Bizi yandırır yaman ayrılıq,
Bu darıxdıran duman ayrılıq.
Gözə sovrulan saman ayrılıq, 
Aman, ayrılıq, aman, ayrılıq!

***
Yaradıcı cənublu soydaşlarımızın Azərbaycan ədəbiyyatına verdiyi

töhfələrdən biri də farsdilli klassiklərimizin əsərlərini doğma ana dilimizdə
səsləndirmələridir. Xaqani Şirvaninin seçilmiş əsərlərini, “Töhfətülİraqeyn”
poemasını, Sədi Şirazinin “Gülüstan”ını, Nizami Gəncəvinin bəzi qəzəllərini, Ab
basqulu ağa Bakıxanovun bircildlik əsərlərini əslən ərdəbilli, şair, tərcüməçi,
filologiya elmləri namizədi Məmmədağa Sultanov dilimizə tərcümə etmişdir. 5
yanvar 1910cu ildə Ərdəbildə anadan olmuş Məmmədağa müəllim kiçik
yaşlarından ailəvi Bakıya köçmüşdülər. O, məşhur əruzşünas Əkrəm Cəfərlə
dostluq edirdi. Bəzən onlar vədələşib bir yerdə “Yazıçı” nəşriyyatına, müdiri
olduğum Klassik ədəbiyyat və folklor şöbəsinə də gələrdilər. Mən Məmmədağa
müəllimin tərcümə və tərtib etdiyi Abbasqulu ağa Bakıxanovun “Əsərləri”nin
tək¬mil¬ləşdirilmiş nəşrinin nəşriyyat redaktoru idim. Məmmədağa müəllim
olduqca nəcib, mülayim təbiətli insan idi. Onu hər zaman rəhmətlə anıram. 

Mənim cənublu müəlliflərimdən biri də Əbülfəzl Hüseyni idi. O, 1925ci
ildə Təbrizdə anadan olmuşdu. 1945ci ildə Cənubi Azərbaycanda Milli
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azadlıq hərəkatına qoşulmuşdu. Milli hökumət süqut etdikdən sonra Quzey
Azərbaycana mühacirət etmiş Əbülfəzl Hüseyni Bakı Dövlət Universitetini
bitirmiş, “Mirzə Ağa Təbrizinin həyat və yaradıcılığı” mövzusunda
namizədlik dissertasiyasını müdafiə edərək filologiya elmləri namizədi alim 
lik dərəcəsi almışdı. Şair, tərcüməçi, ədəbiyyatşünas Əbülfəzl Hüseyninin
şeirləri onun “Məhəbbət alovları” kitabında toplu halda çap edilmişdi. Hafiz
Şirazinin “Seçilmiş əsərləri” Ə.Hüseyninin tərcüməsində kütləvi tirajla çap
edilmişdi. Onun tərtib etdiyi Seyid Əbülqasim Nəbatinin “Seçilmiş əsərləri”
1985ci ildə iyirmi min tirajla bizim redaksiyada çapa hazırlanmışdı. 

Mən 1982ci ildə Pənahəli xanın nəvəsi Agabəyim ağa haqqında “Tə 
bəssüm çiçəyi” adlı povest yazmışdım, lakin onun İran həyatını əks etdirən
mənbələri əldə edə bilmədiyimdən əsərin çapına tələsmirdim. Ancaq o
zaman axtarışlarımın bəhrəsi olaraq şəxsi arxivimdə bu nakam taleli şairənin
həyatından anlar, poeziyasından nümunələr qalmışdır. Xoşbəxtlikdən
zamanında nəyi harada axtarmağı, kimi kimdən soruşmağı bacarmışam. Axı
hər bir işin öz xiridarı var. O zaman Ağəbəyim ağa Ağabacı ilə bağlı üz
tutduğum adamlardan biri də Əbülfəzl Aslan oğlu Hüseyni (Həsrət) idi. 

Bir gün növbəti görüşümüzdə Ağabəyim ağa ilə bağlı niyyətimi Əbülfəzl
müəllimə söylədim, ondan şairə ilə bağlı əlinə bir fakt keçərsə, mənə
verməsini xahiş etdim. Bir müddətdən sonra Əbülfəzl Hüseyni şairə
haqqında tarixi mənbələrdən götürdüyü bəzi məlumatları, şeir parçalarını
farscadan tərcümə edərək mənə verdi. Əlbəttə, bu faktlar bədii əsər yazmaq
üçün kifayət deyildi, ancaq dəyərliydi. Onun cənublu alimlərdən Ələkbər
Müşir Səliminin “Zənanisüxənvər” (şairə qadınlar) əsərindən Ağabəyim ağa
ilə bağlı etdiyi tərcümə şairənin həyatını öyrənmək baxımından maraqlıdır.
Ələkbər Müşir yazır: “Bu şairə xanım İbrahim xan Cavanşirin qızı, Əbülfət
xan Məluminin bacısıdır. Ağabacı xanım (Ağabəyim ağanın təxəllüsü – M.Ç.)
şahın sarayında böyük cəlal ilə yaşayırdı. Xanım özü ilə Qarabağdan iki yüz
nəfər adam aparmışdı. Onların hamısı iş bilən, qoçaq şəxsiyyətlər idi. O
cümlədən Məlik bəy adlı biri xanımın xüsusi xadimivəziri idi. Məlik bəy
Qarabağın möhtərəm şəxslərindən olmaqla çalışırdı ki, bir nəfər də olsun
xanıma hörmətsizlik eləməsin. Ağabacı xanım İmamzadə Qasim yaxınlığında
gözəl bir saray tikdirmişdi. Əsasən orada yaşayırdı. Elə bir əzəmət və
böyüklüyünə baxmayaraq ömür boyu şaha yaxınlaşmadı. Aralarında toy
gecəsi bir neçə kəlmə söhbət oldu. Sabahı gün xanım azərbaycanca belə bir
şeir yazdı:

Yarım gecə gəldi, gecə qaldı, gecə getdi,
Ömrüm necə gəldi, necə qaldı, necə getdi”. 

Ağabəyim ağanın poeziyasından bizə çox az nümunələr gəlib çatıb. De yi 
lən lərə görə, o, Qarabağı tərk edib İrana gedərkən farsca belə bir rübai
söyləyib:

Xorrəm onku be səri‑kuy‑e to cay‑e darəd, 
Ke səri‑kuy‑e to xoş abü həva‑ye darəd.
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Be səfər rəft deləm şod cərəsi naqeye o 
Rəsm inəst ke hər naqə dəra‑ye darəd.

Mənim xahişimlə Əbülfəzl Hüseyni həmin rübaini azərbaycancaya belə

çevirmişdi: 

Kim küçəndə məskən etdi xoş onun dövranına,
Burda bir cənnət olar ömür boyu dövran ona.
Zəng asarlar rəsmdir fəryad üçün karvanlara,
Könlümü qoşdum gedərkən yarımın karvanına.

Əbülfəzl müəllim şair olduğundan, həm də fars dilini kamil bildiyinə görə,

rübaini özündən qabaq tərcümə edənlərdən daha dəqiq və poetik çevirmişdi.

Bu fikri Əbülfəzl Hüseyninin şairənin farscadan çevirdiyi digər iki beyti

haqqında da demək olar:

Soxtəm əz atəşi‑qəm, naseha, ta key ze məni, 
Mizəni bər atəşəm damən bero, xamuş baş. 

Tərcüməsi:

Az nəsihət eylə naseh, yandırıb eşq atəşi, 
İnsaf eylə, yelləmə, bəsdir yanan odlarımı. 

***

Tə həşr nəvisənd əgər minəşvənd tey, 
Nə dəftəri‑hüsn to, nə tumar fəraqəm.

Tərcüməsi:

Yazsalar ta həşrəcən əsla inanma qurtara
Hüsnünün tərifi ilə hicranın dastanları.

Əbülfəzl Hüseyni Ağabəyim ağanın bir fəxriyyəsini də (Əlyazmalar Fondu,

rəf vərəq 97) tərcümə edərək mənə vermişdi. Buyurun, oxuyun:

Əgər verəm yelə bu zülfi‑ənbərasanı,
Çəkib tora salaram səhralarda ceyranı.

Bu qəmzə ilə əgər mən niqab açam üzdən, 
Çağır təmaşaya gəlsin tamam dünyanı.

Baxanda nərgizi‑məstimlə mən xumar, məxmur,
Qan ağladar baxışım qibtədən Züleyxanı.

Neçə‑neçə ölü can işvəm ilə canə gələr,
Görəndə mat eləyər möcizəm Məsihanı.

Əgər düşərsə güzarım mənim kəlisayə, 
Gətirrəm öz dinimə hüsnüm ilə tərsanı.

Qızıl quşam, mən o kəklik kimi də yol getsəm,
Önümdə heyran edər ehtişamım ənqanı. 

* * *
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1988ci ildə məlum hadisələr bizi qəflət yuxusundan ayıltmışdı. Baş
verənlər adamı daha önəmli işlərlə məşğul olmağa təhrik edirdi. İstər
istəməz Qarabağın tarixi keçmişini öyrənməyə, Qarabağ xanlığının banisi
Pənah Əli xan haqda düşünməyə, XVIII əsr hadisələri ilə çağdaş problemlər
arasında paralellər aparmağa daxili bir ehtiyac duyurdum.

Pənah Əli xanın dövründə yaşamış, onunla dostluq etmiş, münaqişədə,
mü xalifətdə olmuş şimallıcənublu xanlıqlar barədə də yazmaq istəyirdim.
Bu na görə çoxlu kitablar oxuyurdum. O dövrün materiallarını əldə edib araş 
dı rırdım. Bəxtimdən, o zaman nəşriyyatımızın Şərq şöbəsində iki nəfər cə 
nub lu çalışırdı: Məmmədli Müciri və Əyyub Nəyimi. Hər ikisi 1946da
gə lənlərdən idilər. Boş vaxtım olan kimi onların yanına tələsir, sorğusuala
tuturdum:

– Təbriz necə şəhərdi? Ən məşhur məhəllələri hansılardı? Şəhərin özün 
dən, yaxud ətrafından hansı çay keçir? Şəhər dağlıq ərazidə yerləşir, yoxsa
düzənlikdə?

Dünyagörmüş bu kişilər səbirlə mənə Təbrizi təsvir edirdilər. Artıq mən
onların gözü ilə EynalZeynal dağının ətəyində qərar tutmuş dumanlı Təbrizi
görürdüm.

Məmmədəli Müciri daha savadlı və məlumatlı idi. Mənə rusca İran tarixinə
aid kitab da vermişdi. O, “21 Azər” hökumətinin vaxtında Cənubi Azər bay 
can da yaradılmış Dövlət filarmoniyasında bəstəkar Cahangir Cahangirovun
ya ratdığı Dövlət xorunda oxumuşdu da. Qəbələdə ekskursiyada olanda me 
şə də, günəşin batabat çağında, qızılı şəfəqlərin dostların üzündə oynaşdığı
bir vaxtda onunla qolqola girib çox sevdiyim “Mürğisəhər” (azadlıq quşu)
mah nısını oxuduğumuzu heç zaman unutmaram:

Gəldi baharın xoş səfası,
Aləmi tutdu ziyası. 
Səhni‑gülüstanda ucaldı
Bülbüli‑şeydanın nəvası.
Balam hey, nəvası,
gülüm hey, nəvası.

Sən də çiçəkləndir həyətın baharını,
Gəl oxu bülbültək azadlıq şüarını,
Məhv elə hər yerdə sitəm ruzigarını.
Al səadət, 
balam, al səadət. 

* * *
Çox gənc yaşlarımdan bədii kitablar tapıb oxumaqdan usanmazdım. O za

manlar ağlımdan belə keçməzdi ki, bir gün Bakıya gəlib Azərbaycan Dövlət
Universitetinin jurnalistika fakültəsində oxuyacam, 1978ci ilin mart ayında
fəaliyyətə başlayan “Yazıçı” nəşriyyatının ilk əməkdaşlarından biri olacağam.
Və burada gənclik illərimdə kitablarını sevəsevə oxuduğum bir çox şair və
yazıçılarla tanışlığım başlayacaq. 
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O illər nəşriyyatda “Azərbaycan romanı” seriyasından əsərlər nəşr edirdik.
Qeyd etdiyim kimi, nəsr şöbəsinə müdir təyin olunmuşdum. Növbəti ilin
tema tik planını tutanda yadıma cənublu soydaşımız Fəthi Xoşginabi düşdü.
Moskvada yaşayırdı. “Azərbaycan yazıçıları”nın sorğu kitabından
oxumuşdum ki, Fəthi Həmzə Əli oğlu 22 mart 1922ci ildə Təbrizin 100
kilometrliyində yerləşən Xoşginab kəndində doğulub. “21 Azər” inqilabının
fəal iştirakçılarından olmuş Fəthi 1946cı ilin dekabrından ikinci vətəni –
Quzey Azərbaycanda mühacir həyatı yaşamışdır.

1988ci ilə qədər onunla heç vaxt görüşməmişdim. Öyrənmişdim ki,
1969cu ildən Moskvada yaşayır, orada Elmlər Akademiyasının Şərqşünaslıq
İnstitutunda çalışır. 

Mən onun 1959cu ildə “Uşaqgəncnəşr”də çap olunmuş “İki qardaş” və
həmin ildə “Azərnəşr”də çıxmış “Ata” romanını gənc yaşlarımda oxumuşdum.
Biz Fəthinin vaxtilə nəşr olunmuş “İki qardaş” və “Ata” romanlarını bir
kitabda çap etməyi planlaşdırmışdıq.

Fəthi Xoşginabini həyatda bircə dəfə, “Yazıçı” nəşriyyatında gördüm;
nəşrə hazırladığımız kitabına görə gəlmişdi. Ucaboy, yaraşıqlı bir kişiydi.
Yadımdadır, biz ondan kitabında çap etmək üçün bir şəkil istəmişdik, o da
makinada yığdığı kiçik məktubla redaksiyaya iki şəkil göndərmişdi. Bu günə
qədər şəxsi arxivimdə saxladığım həmin məktubda yazırdı:

“Əziz və hörmətli Mustafa müəllim!
Şaxtalı Moskvadan atəşin salamlar! İki şəkil göndərdim. Birbirindən

gözəl! “İyidin adını eşit, üzünü görmə!” Şəkillərə baxan kimi sizin başınıza
gələn fikir bundan ibarət olacaqdır: Neyləmək, “Bərge səbz əst töhfeye
dərviş”. 

Salamlarımı təkrar etməklə çəkdiyiniz zəhmətlər üçün sizə səmimiyyətlə
təşəkkür eləyirəm. 

Hörmətlə: Həmzə
25.11.1988”.

1989cu ildə Fəthi Xoşginabinin vəfatı xəbərini aldıq. Təəssüf ki, ilk
nəşrlərindən iyirmi doqquz il keçən “Ata. İki qardaş” kitabının təkrar nəşrini
görmək ona qismət olmadı. Kitabına görə ona çatacaq qonorarı isə poçt
vasitəsilə xanımına göndərdik. 

* * *
Xatirəmin əvvəlində dediyim kimi, Pənahəli xandan bəhs edən “Xallı

gürzə” tarixi romanımı yazanda Nadir şah Əfşarla da maraqlanırdım. Lakin
Nadir şah haqqında ayrıca bir kitaba rast gəlmədim. Gördüm ki, I Pyotr,
Stepan Razin kimi işğalçılar barədə kitablar çap olunsa da, gündəlik
həyatımızda adı teztez anılan Nadir şah Əfşar barədə əl boyda bir kitabça
da çap olunmayıb. Halbuki Nadir şah dünya tarixində İsgəndər, Topal Teymur,
Napoleon və s. fatehlərlə müqayisə edilir. 

Nadir şahla bağlı daha geniş məlumat əldə etmək niyyəti ilə cənublu soy 
daşımız Məhəmmədəli Müsəddiqlə görüşüb söhbətləşmək üçün M.F.Axun
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dov adına Respubilka Kitabxanasına getdim. Məhəmmədəli müəllim 21 mart
1922ci ildə Cənubi Azərbaycanın Gərmərud mahalının Yengicə kəndində
anadan olmuşdur. “21 Azər” hərəkatına qoşulan Məhəmmədəli Milli
hökumət süqut etdikdən sonra 1947ci ildə Quzey Azərbaycana keçmişdi. 

Əlbəttə, bu cümlələrdə yurdyuvasını itirmiş bir gəncin mühacirət etdiyi
ikinci Vətənində özünə isti bir yuva qurmaq üçün hansı ağrıacılara, əzab
əziyyətlərə qatlaşdığı yaşantıların əkssədası yoxdur. Çünki bu, başqa bir
mövzudur. Burada məqsədim cənublu soydaşlarımızın ədəbibədii sahədə
gördükləri nəcib işləri müasirlərimə çatdırmaqdır. 

Məhəmmədəli müəllim fars dilini gözəl bilirdi və əski əlifba ilə çap olunan
nəşrlərə yaxşı bələd idi. Yadımdadır, o mənə İbrahim xan Cavanşirin qızı
Ağabəyim ağa barədə maraqlı faktlar söyləmişdi. Nadir şahdan söz düşəndə
dedi ki, məndə İran tarixçisi Məhəmməd Hüseyn Qüddusinin “Nadirnamə”
kitabı var. Çox dəyərli kitabdır, onu oxusan, roman yazarsan. Ona belə bir
fikrimin olmadığını bildirdim. Ancaq Məhəmmədəli müəllimin bu sözləri
yadımda qalmışdı. 1992ci ildə “Gənclik” nəşriyyatına baş redaktor və zi fə 
si nə təyin olunmuşdum. Artıq səlahiyyət sahibiydim. Kitab çapı işində bəzi
arzularımı gerçəkləşdirə bilərdim. Bu niyyətlə bir gün Məhəmmədəli
Müsəddiqə telefon zəngi edib, vaxtilə aramızdakı söhbəti ona xatırlatdım.
Dedim ki, Nadir şah haqqındakı kitabı tərcümə etsən, nəşr edərik. 

Bir müddət sonra o, kitabın tərcüməsini “Gənclik” nəşriyyatına təqdim
etdi. Kitabın redaktəsi ilə əlaqədar nəşriyyata teztez gəlibgedirdi. Kitabın
xüsusi redaktoru Seyidağa Onullahi, nəşriyyat redaktorları Gülər Ələkbərqızı
və Raziyə Muradlı ilə birgə əsərin üzərində yorulubusanmadan işləyirdi.
Təəssüf ki, kitabın çapı nəşriyyatın maliyyə imkanlarının məhdudluğu
üzündən çox ləngidi. 

Nəhayət, gec də olsa, kitabı 1999cu ildə “Nadir şah” adı ilə işıq üzü gördü.
Və mən, 21 fevral 1997ci ildə dünyasını dəyişmiş, çox ağır, şərəfli zəhmətinin
bəh rəsini görə bilməyən Məhəmmədəli müəllimi minnətdarlıq hissilə yad
etdim. 

Məhəmmədəli Müsəddiq klassik ədəbiyyatımızın tədqiqatçısı və təb li ğat 
çı sı idi. O, “Mirzə Mehdi Şükuhinin həyat və yaradıcılığı” mövzusunda disser
tasiya müdafiə etmişdi. N.Tusi adına Pedaqoji İnstitutda fars dilindən dərs
deyirdi. Ömrünün otuz ildən çoxunu kitabxanada keçirən bir filoloq
kitabşünas kimi onun yeri həmişə görünür; yoxluğu qədirbilən oxucuların
ürəyini göynədir. Çünki o, ərəb qrafikası ilə nəşr olunan kitab və jurnallara
çox yaxşı bələd bir alim, tərcüməçi, kitabşünas olduğundan, şəxsinə müraciət
edən hər kəsə yardımçı olmağı bacarırdı.

“Nadir şah” kitabının nəşrindən sonra Məhəmmədəli müəllimin oğlu
Vaqiflə görüşdüm. Atasının vəsiyyətnaməsini də özü ilə gətirmişdi. Oxudum,
çox təsirliydi. Vəsiyyətindən bildim ki, o, “Dinimiz, namazımız, imamlarımız”
adlı kitab tərtib edərək çap etdirib (1994). M.Ə.Rəsulzadənin əsərlərinin II
III cildlərini redaktə edib. “Ərəb əlifbası” dərsliyi, “N.Əfşar” adlı təqvimi,
M.Mehdi Şükuhinin əsərlərini nəşrə hazırlayıb, şeirlər yazıb. Beləcə, şərəfli
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bir ömür yaşamışdı Məhəmmədəli müəllim. Ölümündən əvvəl gələcək
işlərini sahmana salmağı belə unutmamışdı. Kimsəyə borclu olmadığını
yazıb, qəbrini, hətta sinə və başdaşını irəlicədən hazırlatdırmış, “məndən
sonra kimsə əziyyət çəkməsin”, – deyib dünyasını dəyişibmiş. 

İnanıram ki, böyük sərkərdə Nadir şah Əfşarın həyat və fəaliyyətilə ma raq 
lanan oxucular Məhəmməd Hüseyn Qüddusinin “Nadir şah” kitabını oxu yar 
kən tərcüməçi Məhəmmədəli Müsəddiqin də adını hörmətlə xa tı rlayacaqlar.

Burada bir cənublu soydaşımızın – həkim Hüseyn Əhədini də yad etmək
istəyirəm.

Mən 1988ci ildə “Yazıçı” nəşriyyatında nəsr şöbəsinin müdiri işləyirdim.
Bir gün redaksiyaya bir nəfər zəng edib onda fransız yazıçısı və tarixçisi Jan
Ge verin fars dilində Ağa Məhəmməd şah Qacarın həyatından bəhs edən bir
ki tabının olduğunu, çap edəriksə, tərcümə etmək istədiyini söylədi. Ona de 
dim ki, bir otuz səhifə tərcümə edib gətirsin, baxaq. Bir həftədən sonra uca 
boy, arıq vücudlu bir kişi otağa daxil oldu. Tanış olduq. O: “Hüseyn Əhədi” –
de yə əlimi sıxdı. “Sizə zəng vuran mən idim, otuz səhifə tərcümə edib gə tir 
mi şəm”.

Mən ona zəng edəcəyimi söyləyib tərcüməsini götürdüm. Tərcümə ilə ta 
nış olanda gördüm ki, bu bədii yox, sətri tərcümədir. Hüseyn Əhədini buna
gö rə qınamaq olmazdı, həkim adamdı. Lakin onun cənublu olduğunu, fars
di lini yaxşı bildiyini nəzərə alıb, zəng edib tərcümə işini davam etdirməsini
söy lədim.

1992ci ilin avqust ayında məni “Gənclik” nəşriyyatına baş redaktor təyin
et dilər. Mən Hüseyn Əhədi ilə əlaqə saxlayıb işi sürətləndirməyi və tər cü mə 
si ni “Gənclik” nəşriyyatına verməyini xahiş etdim. Doğrudan da, o, bir müd 
dət sonra gözəl xətlə yazdığı tərcüməsini gətirib mənə verdi. 

Kitabın fars dilində çox təmtəraqlı, çox uzun bir adı vardı. Biz o addan
imtina edib tarixi romanı “Xacə şah” adlandırdıq. Kitabın satış qiyməti baha
olmasın deyə əsəri iki hissəyə ayırdıq. Kitabın birinci hissəsi 1993cü ildə
30 min, ikinci hissəsi isə 1994cü ildə 8 min tirajla nəşr olundu.

Onu da deyim ki, Hüseyn Əhədi Milli
hökumətin prokuroru Firudin İbrahiminin
qaynı idi. Cənubi Azərbaycanda milli de mok 
ra tik hərəkatın rəhbərlərindən biri olan
Firudin Qəni oğlu İbrahimi Milli hökumət
1946cı ilin dekabrında qan içərisində bo ğu 
lan dan sonra dərhal həbs edilmişdi. Firudin
İbra himini 1947ci ilin may ayının 23də Təb 
riz şəhərinin Gülüstan bağının qarşısında dar
ağa cından asmağa gətirəndə xalqın hə yə ca nı 
nı görən Firudin üzünü həmyerlilərinə tuta 
raq deyir: “Mənim əzizlərim, həm və tən li lə rim,
səbir edin, qoy qan tökülməsin! Çox keçməz ki,

Azərbaycan xalqı qə lə bə çalacaq və yenidən Azərbaycanda Milli Hökumət
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qurulacaq. Yaşasın Azərbaycan xalqı! Yaşasın doğma Ana Vətənimiz
Azərbaycan!”

Namərdlər bu çıxışdan sonra Firudin İbrahimini asmışdılar.
* * *

1993cü il yaddaşımda bir əlamətdar hadisə ilə qalıb. Həmin ilin mayında
Mət buat və İnformasiya Nazirliyinin tabeliyində olan nəşriyyat və “Azər ki 
tab”dan Rauf Məmmədzadə, Şakir Acalov, Seyran Məmmədov, Ayaz Vəliyev,
“ŞərqQərb” nəşriyyatının direktoru Oqtay Sadıqov, 4№li mətbəənin di rek 
to ru Hacı Quliyev, Respublika Mətbuat Fondunun sədri İmamverdi İsmayılov,
et noqrafalim Aydın Səlimov, “Gənclik” nəş¬riyyatından mən İranda keçirilən
Bey nəlxalq kitab sərgisində iştirak edirdik. Rəhbərimiz “Azərbaycan” nəş riy 
ya tı nın direktoru Şəddat Cəfərov idi. Təyyarədə Ayaz Vəliyev söylədi ki, Teh 
randa xalam oğlu yaşayır, imkanlı adamdır, Allah qoysa, onunla da görüşərik.

Təyyarəmiz Tehran hava limanına enəndə xəyalımdan adı ilk keçən
Ağabəyim ağa Ağabacı oldu. Bu yadadüşmə də məşhur bir bayatı ilə bağlı idi.
Ağa Məhəmməd şah Qacarın Şuşada kəsilmiş başının bədəlini ödəmək üçün
Qarabağ xanı İbrahimxəlil xan Cavanşir sevimli qızı şairə Ağabəyim ağanı
şahlıq taxtına yenicə oturmuş Fətəli xana ərə vermişdi. Tehranda Vətəni üçün
darıxan gözəl Ağabəyim ağa bədahətən bir bayatı söyləmişdi:

Əziziyəm, Qarabağ,
Şəki, Şirvan, Qarabağ.
Tehran cənnətə dönsə,
Yaddan çıxmaz Qarabağ. 

Söyləyirlər ki, bu bayatını eşidən Fətəli şah Ağabəyim ağa ilə görüşəndə
incikliyini bildirir:

– Tehran elə dözülməz şəhərdi? – deyir.
Ağabəyim ağa aradan incikliyi götürmək üçün tez bildirir: 
– Şahım, sizə yanlış çatdırıblar, mən eşitdiyiniz kimi deməmişəm.

Demişəm ki: 
Tehran cənnətə döndü,
Yaddan çıxdı Qarabağ.

...Biz məşhur Laləzar mehmanxanasına düşmüşdük. Bir qədər istirahət
edəndən sonra mehmanxananın yaxınlığındakı xiyabanda xeyli gəzişdik.
Tehran çox böyük şəhərdir, əhalisi də çoxdur. Tarixi mənbələrdən oxu muş 
dum ki, Ağa Məhəmməd şah Tehranı məmləkətin paytaxtı seçəndə elə də
böyük deyilmiş.

Səhəri gün böyük bir ərazidə keçirilən sərgiyə getdik. Mənim “Xallı gürzə”
romanım da Azərbaycan bölməsində nümayiş olunurdu. Təvazökarlıqdan
uzaq olsa da, deyim ki, kitab Qarabağ xanlığından bəhs etdiyi üçün oxucuların
diqqətini cəlb etmişdi (Sonradan İranda Qarabağla bağlı yazılan kitablarda
bu romandan söhbət açılırdı). 

O zaman İrana gedişgəliş təzətəzə başladığından bizimlə çox maraqlanır,
xüsusən Qarabağ hadisələri ilə bağlı dəqiq məlumat əldə etmək istəyirdilər.
Bizə görə soydaşlarımız Təbriz Universitetindən belə Tehrana gəlirdilər. Mən
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qədim mədəniyyətə, tarixə malik İranda olmağımdan çox şad idim. Burada
xüsusi diqqət və qayğı ilə əhatə olunmuşduq. “Əlxudə” nəşriyyatının direk
toru Ağayi Şeirdust bizimlə vaxtaşırı əlaqə saxlayırdı. Bu səfərdə Məşhəd
şəhərinə də getdik. İmam Rzanın, daha sonra İmam Xomeyninin, Firdovsinin
qəbirlərini ziyarət etdik. Tehranda Quran və Xalça muzeylərində, Şimiranda
Rza şah Pəhləvinin, Nəsrəddin şahın muzeyə çevrilmiş iqamətgahlarında
olduq. 

Çox qəribədir, uşaq yaşlarımdan Cənubi Azərbaycanı qarışqarış gəzib
dolaşmaq həsrətində olmuşam. Əslində, məni Cənubla qohumluq telləri
bağlamasa da, Güney ellərinə qohumluqdan çoxçox yüksək olan genetik qan
yaddaşı, milli ruh bağlayır. 

1993cü ildə Tehranda Beynəlxalq kitab sərgisində olanda, istəsəm də,
Təbrizi görmək, suyundan içmək qismət olmadı, ancaq 1997ci ilin mayında
Təbrizi görə bildim. Həmin il aprelin 26dan mayın 7dək İran İslam
Respublikasında 4cü Beynəlxalq Mətbuat festivalı keçirilirdi. İranın Bakıdakı
Səfirliyinin xətti ilə millət vəkili, “Naxçıvan” qəzetinin baş redaktoru Rizvan
Cəbiyev, “ŞərqQərb” nəşriyyatının direktor müavini mərhum Elmira
Tarverdiyeva, “Millət” qəzetinin baş redaktoru Nazir Əhmədli və mən mayın
7nə qədər davam edəcək festivalda iştirak etmək üçün aprelin 28də
Tehrana uçduq. Günümüz maraqlı keçirdi. Lakin bizim hər birimiz Təbrizə
getmək arzusunda idik. Yoldaşlarıma dedim ki, dərhal Təbrizi görmək arzu
muzu bildirsək, ola bilər, bu istək baş tutmasın, ancaq başqa şəhərləri təklif
edəndə Təbrizə getmək istədiyimizi söyləyərik. 

Bir axşam cənublu soydaşımız Ağayi Şeirdust bizi mehmanxanaların
birinə şam yeməyinə dəvət etdi. Sözarası vaxtımızın nə zaman tamam
olacağını soruşdu. Biz də mayın 7də bitəcəyini bildirdik. O: “Hara
tələsirsiniz? Qalın, Məşhədə, Şiraza gedək...” – dedi. Beləcə, bir neçə şəhərin
adından sonra Təbrizin adını çəkəndə gülüşdük. Səbəbini soruşdu. Təbrizi
görmək istəyimizi söylədik. Sağ olsun, gedəcəyimizə söz verdi. Səhəri gün
tezdən Ağayi Şeirdustun göndərdiyi adam bizi təyyarə limanına aparıb
Təbrizə yola saldı. Bir saatdan sonra Təbrizi təyyarənin pəncərəsindən seyr
edirdik. Hava limanında bizi qarşılayıb ikimərtəbəli qonaq evinə apardılar.
Burada hərəmizə bir otaq ayırmışdılar. Yolda bələdçi oğlandan ana dilində
qəzetlərinin çıxdığını soruşanda, “bəli” dedi və jurnalistlərlə görüşümüzü
təşkil edəcəyini bildirdi. Səhəri gün, doğrudan da, on nəfərə qədər jurnalist
mehmanxanaya, bizimlə görüşə gəlmişdi. Bəlli oldu ki, onların çap etdikləri
qəzetlər iki dildə – Azərbaycan və fars dillərində çıxır. Səbəb azər bay can lı 
la rın hələ ana dilində qəzet oxumağa vərdiş etməmələri idi. Bu görüşdən o
da məlum oldu ki, bizim Bakıda nəşr olunan qəzetlərin əksəriyyətinin
nüsxələri onların əlində var. Sübut üçün stolun üstünə kifayət qədər
nümunələr tökmüşdülər. Təbii ki, onların arasında “Millət” və “Naxçıvan”
qəzetləri də vardı. 

Cənublu jurnalistlərlə ən çox diskussiya aparan Nazir Əhmədli ilə Rizvan
Cəbiyev idi. Mən siyasi söhbətləri sevmədiyimdən, oturub ancaq qulaq
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asırdım. Söhbət demokratiyadan, azadlıqdan düşəndə Nazir Əhmədli dedi:
“Sizdə azadlıq varsa, məni Çöhrəqanlı ilə görüşdürün”.

Həmin ərəfədə Təbriz Universitetinin professoru Mahmudəli Çöhrəqanlı
ilə bağlı çox sözsöhbət dolaşırdı. Onlar Çöhrəqanlı ilə Nazir Əhmədlini
görüşdürəcəklərinə söz verdilər. 

Doğrusu, mənim üçün Təbrizi gəzmək, EynalZeynal dağına çıxmaq hər
bir işdən vacib idi. Təbrizin havası saf, suyu içməli idi. Bu şəhər mənə,
hardasa, qədim Gəncəmizi xatırladırdı. 

EynalZeynal dağının ətəyinə çatanda dözməyib yoldaşlarımdan ayrıldım,
zirvəyə qalxmaq, oradan zamanzaman həsrətində olduğum Təbrizi seyr
etmək istəyirdim. Bişmiş qırmızı kərpici xatırladan dağı üzüyuxarı qalxdıqca
Süleyman Rüstəmin “Təbriz” şeirinin misraları ürəyimin döyüntüsünə
çevrilirdi:

Baxdıqca hüsnünə doymayır gözüm, 
Təbrizim, Təbrizim, gözəl Təbrizim!
Qoymaram yadları girsin qoynuna,
İzin ver, qolumu salım boynuna!
Sənin bayramına, sənin toyuna 
Dili bir, qanı bir qardaşın gəlib,
Dərdinə aşina sirdaşın gəlib.

Dağın zirvəsinə hamıdan tez çatdım. Nəfəsimi dərib yaxınauzağa baxdım,
Təbriz elə bil ovcumun içindəydi. Mən bu qədim şəhəri bütün görünüşü ilə
gözlərimə köçürdüm. 

Dağın zirvəsindəki ziyarətgahda olduq. Burada yaşıl örtüyə bürünmüş iki
qəbir vardı. Rəvayətə görə, dağın adını daşıyan EynalZeynal qardaşlarının
qəbirləri idi. Ziyarətgahda və onun ətrafında çoxlu şəkil çəkdirdik.

Təbrizdə üç gün qaldıq. Rizvan Cəbiyev işi olduğu üçün bir gün sonra
vətənə qayıtmışdı.

Bələdçimiz bizi Təbriz Tarix Muzeyinə apardı. Otaqları gəzdikcə burada
top lanmış maddimədəniyyət nümunələri, əsrlərdən xəbər verən əşyalar,
müx təlif dövrlərin gümüş və dəmir pul sikkələri bizi xəyalən çoxçox uzaq
keç mişlərə apardı. Muzeydə Səttarxana, onun silahdaşlarına ayrıca bir otaq
ay rı lıb. Burada Səttarxanın heykəli də var. Eksponatları seyr edəedə dü şü 
nür düm: “Bakıdakı Tarix Muzeyi ilə Təbriz Tarix Muzeyi arasında müştərək
əlaqələr yaransaydı, yaxşı olardı”. Hər iki muzeyin eksponatlarını televiziya
ilə nümayiş etdirmək də mümkündür. Təki istək olsun və bu istəyimizə varaq.

Təbrizdə Məhəmmədhüseyn Şəhriyara sonsuz sevgini az qala hər
addımda hiss edirdik. Bu məhəbbəti məzarı üstə ucaldılmış memarlıq
kompleksindən də aydın görmək mümkün idi. Şəhriyarın qəbrini ziyarətə
gedəndə ilk gözə dəyən də şairin heykəli oldu. Biz yeraltı sərdabəyə düşdük.
Orada təkcə Şəhriyarın deyil, Xaqani Şirvaninin, Qətran Təbrizinin də
qəbirləri var. Ziyarətdən sonra yuxarı mərtəbəyə qalxdıq. Burada çalışan bir
nəfər bizi çaya qonaq etdi. Söhbət Təbrizdəki şairlər qəbiristanlığından
düşəndə kişi surəti çıxarılmış bir əlyazma göstərdi. Söylədi ki, bu əlyazma
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dörd yüz il bundan qabaq yazılıb və ancaq şairlər qəbiristanlığı təsvir olunub:
kimin qəbri kimin qəbrinin yanındadır...

Mən bizə bələdçilik edən təbrizli cavanlarla söhbətdə qəsdən bayatı
söyləyirdim.

Buradan Təbriz görünür, 
Təpəsi düz görünür.
Qız, güzgünü neynirsən,
Üzündə üz görünür.

Bu yolla onların dilindən bayatı eşitmək istəyirdim. Çünki bayatılar
Azərbaycan xalqının gen yaddaşıdır. Əlifba bilməyən nənələrimizin belə
sinəsi bayatı ilə doludur. Bayatı oxumaq, bayatı çağırmaq Azərbaycan
türkünün milli himnidir. İlk baxışda çox sadə görünən bayatılarda tarixi taley
imiz, qəlb çırpıntılarımız yaşayır.

Araz axar daşınan,
Suyu qalxar başınnan.
Əzəli dumduruydu,
Bulandı göz yaşınnan.

Təbrizin məşhur məhlələrindən birinin yanından keçəndə bələd¬çilərdən
bi ri maşını saxlatdı. “İndi gəlirəm”, – deyib qaçaqaça getdi, aradan on də qi 
qə keçmiş əlində iki kitabla qayıtdı və mənə verib dedi ki, Məhəmmədəli Fər 
zanənin topladığı “Bayatılar” kitabıdır. Çox sevindim və ona təşəkkür etdim. 

Təbriz yaxınlığında olan Kanduvana da baş çəkdik. Bura, doğrudan da,
dün yanın ən möcüzəli yerlərindən biridir. İnana bilmirsən ki, birbirinin üs 
tün də ucalmış bu təbii qayaları insanlar oyaraq özlərinə məskən salıblar. Qa 
yaevlərdəki pəncərələrdən bilirsən ki, burada insan yaşayır. Bəzi yerdə elə
bil qayaevlər birbirindən sallaşıb, asıla qalıb. Bir evdən başqa evə keçmək
üçün ağacdan düzəldilmiş keçidkörpülər də gözə dəyir. Belə rəvayət edirlər
ki, buranın əhalisi vaxtilə monqolların hücumundan qaçaraq həmin yerə sı 
ğın mışlar.

Qayaevlərin qarşısından çox sürətlə bir çay da axır. 
Kanduvandan Təbrizə qayıdarkən bələdçimiz bizi yeraltı bir qazmaya

apardı. Kənardan diqqəti cəlb etməyən damda sərbəst gəzmək olurdu.
Buradakı mənzərə soydaşlarımızın keçmiş məişətindən xəbər verirdi.
Bələdçi söylədi ki, indi yer üzündən silinmiş bu kəndin adı Hiyləvar olub.

Beləcə, Cənubi Azərbaycanı başdanbaşa gəzmək mənə nəsib olmasa da,
Təbrizi görmək qismət oldu. 

İndi o gündən 26 il keçib. Bir igidin ömrüdür. Bu gün İranda xalq mövcud
iqtidara qarşı ayağa qalxıb. Cənubi Azərbaycanda soydaşlarımız “Azadlıq”
deyə hayqırır. Üçrəngli bayrağımızı başı üstə qaldıranlar var. Məhəmməd
Əmin Rəsulzadə doğru deyib: “Haqq verilməz, alınar!” İnşallah, gün gələr,
cənublu soydaşlarımız illərlə arzuladıqları Azadlıqlarına qovuşarlar. Bax o
zaman “21 Azər” fədailərinin nigaran ruhları şad olar!

Mart‑aprel, 2023‑cü il
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Kәmalәddin QƏDİM

KÜÇӘNİZDӘ ÜMİDLӘRİM 
DӘFN OLUB

İllәr sonra küçәnizdi, bir dә mәn,
Nә çağrışa, nә dәvәtә gәlmişәm.
Evinizin yanındakı mәscidә
bu gün yenә ibadәtә gәlmişәm.

Yollar elә çәn-dumandı, qar-qışdı,
Dörd yan sanki bәdduadı, qarğışdı.
Görüşümüz qiyamәtә qalmışdı,
Qiyamәtmi, qiyamәtә gәlmişәm.

Keçib artıq, harda yanlış, sәhv olub,
Bәlkә Tanrı dәrgahında әfv olub?
Küçәnizdә ümidlәrim dәfn olub,
Mәzarını ziyarәtә gәlmişәm...

ÖMÜR-GÜN YOLDAŞIMA, 
ÖVLADLARIMA

Bir nәfәslik havaymış, bir içim su,
Adı nәdir, dadı nәdir, yaşadım?
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İslanmışın yağışdan nә qorxusu,
Heç bilmәdim nәydi çәtir, yaşadım.

Xiffәtini eylәmirәm dünlәrin,
Hansısa xoş sәdaların, ünlәrin.
Bir-birinin tәkrarıydı günlәrim;
"Әlәk apar, xәlbir gәtir" yaşadım.

Bir az saldım sözә meyil, göründüm,
Görәn deyir, bilәn deyir göründüm;
Hardan baxsan şeir-şeir göründüm,
Misra-misra, sәtir-sәtir yaşadım.

Bu boyda yük daşımağa dәymәzdi,
Ağac olsam yük bu qәdәr әymәzdi.
Bircә gün dә yaşamağa dәymәzdi,
Mәn bu ömrü sizә xәtir yaşadım.

BİR CÜRӘ

Hәlә tәn deyilәm, tәn, özümә dә,
Hәlә bir cürәyәm, qadam, bir cürә.
Nәdәn kәnara yox, mәn özümә dә
doğmayam bir cürә, yadam bir cürә.

Bütövәm bir başqa, kәmәm bir başqa,
Dәryada qәrq olub gәmim bir başqa.
Sevincim bir başqa, qәmim bir başqa,
Qәmliyәm bir cürә, şadam bir cürә.

Hәlә dә damıram, o dam kimiyәm,
Çölü nәm, içi nәm odam kimiyәm.
Vaxtsız çiçәklәyәn badam kimiyәm,
Aldanır hәr bahar badam bir cürә.

Nәdәn gәrәkmәz ki, gәrәk deyilәn,
Bir gün adam olmaz mәlәk deyilәn.
Göydә iqtidardı fәlәk deyilәn,
Yerdә müxalifdi adam bir cürә.
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HӘKİMMİ GECİKDİ, 
MӘNMİ GECİKDİM...

Hәkimmi gecikdi, mәnmi gecikdim,
Deyәsәn gec oldu, gec, düzәlmirәm.
Qardaş, nә hallıdı sәnin ürәyin.
Mәn heç düzәlmirәm, heç düzәlmirәm.

Bu tәrx әhvalımı, düşәn keyfimi
nә "feyz", nә dә ki, "Yutub" qaldırır.
Ayağa durmağa halım qalmayıb,
Ağrılar әlimdәn tutub qaldırır.

Yox, daha atmırlar havanın üstә,
Halıma havanın tәsiri yoxdu.
Ya, mәn әmәllicә gücdәn düşmüşәm,
Ya, dәrman-davanın tәsiri yoxdu.

Yoruldum dolanıb, var-gәl etmәkdәn,
Canım bu evdә dә dәrbәdәr imiş.
Ya rәbbim, otaqdan-otağa yolun
eni, uzunluğu nә qәdәr imiş...

Mәhkumam qoşulub bu gecәyә dә
yenә dirigözlü açım sәhәri.
elә ürәkmi var içib qurtula
bu zәhәr ağrını, ağrı zәhәri.

Çevirmir, turşutmur üzünü bir yol,
Bir kәrә yoruldum, demir yoldaşım.
Sәhәrdәn-axşama pәrvanә kimi
dolanır başıma ömür yoldaşım.

Deyirәm, bәlkә dә әlindә olsa
min yol açar, bükәr, yoxlar ağrımı.
Qoymaz bәdәnimә keçә, yayıla,
tutub әllәrindә saxlar ağrımı.
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Mәhkumam, qoşulub bu gecәyә dә
yenә dirigözlü açım sәhәri.
Elә ürәkmi var içib qurtulam
bu zәhәr ağrını, ağrı zәhәri...

ORDA BİR EV CAN VERİR...

Yarım idi nә varsa,
Artıq nә var tam ölür.
Anam ölür yenidәn,
Sonra da atam ölür.

Göz görәn nә var uçur,
Uçur, ay havar, uçur.
Ağnayıb, divar uçur,
Tavan ölür, dam ölür.

Çıxmır qapının sәsi,
Pәncәrәnin nәfәsi.
Üstündә pәrvanәsi,
Şamdamında şam ölür.

Bu gül son nәfәsdә, tut,
Tut, bu güldәn dәstә tut.
Ölür ayaq üstdә tut,
nar ölür, badam ölür.

Yan, ümidin içindә,
don, ümidin içindә.
Son ümidin içindә
min cür arzu-kam ölür.

Var hәlә imkan, verin,
Hava verin, qan verin.
Orda bir ev can verir,
Burda bir adam ölür...
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GETMӘZLӘR ÖLÜMÜN ÜSTӘ 
BU QӘDӘR...

Ömür-gün yoldaşıma

Nә sәndә günah var, nә mәndә, qadın,
İşlәr gәtirmәz ki, nәhs dә bu qәdәr.
Dәrdә düşülmәz ki, hәr addımbaşı,
Axı, olunmaz ki, xәstә bu qәdәr.

Endir bu göylәrdәn fağır әlini,
Uzalı qalmaqdan yağır әlini.
Yetәr, az kömәyә çağır Әlini,
Hәsәni, Hüseyni sәslә bu qәdәr.

Ağırdı, bu yükü tәkcә daşıma,
Bir az ağrıma bax, bir az yaşıma.
Kim deyir bu qәdәr dolan başıma,
Kim deyir sәn mәni istә bu qәdәr...

Özünü güzgüdә baxıb, gör bir az,
Dağınıq saçını dara, hör bir az.
Yanımda az otur, nolar, dur bir az,
Oturmaz şagird dә dәrsdә bu qәdәr.

Yol idi, üç addım, beş addım, bitdi,
Yük idi, buracan daşıdım, bitdi.
Ömürdü, bir cürә yaşadım, bitdi,
Yaxşı da bu qәdәr, pis dә bu qәdәr...

Baxmazlar ya axşam, sabah, çıxarlar,
Hәm dә alnıaçıq, üzağ çıxarlar.
Bir az da ölümә qabaq çıxarlar,
Getmәzlәr ölümün üstә bu qәdәr...

BU ŞEİR KİMSӘSİZ MӘZAR KİMİDİ

Bir şeir ağladım, yol açdım sizә,
Sizlәr dә birinә yol qoyun, gedin.
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"Ünvansız" yazıram ünvan yerinә,
Altından sadәcә qol qoyun, gedin.

Gәlmәk gәrәkirmiş, gәrәk, gәlmisiz,
Yarı әl, yarı da әtәk gәlmisiz.
Eybi yox, gәlәndә tәk-tәk gәlmisiz,
Qayıdıb gedәndә qolboyun gedin.

Ardınca kimsәnin gözü qalmasın,
Kimisә yandıran sözü qalmasın.
Söndürün, yerindә közü qalmasın,
Söndürün, yerindә kül qoyun, gedin.

Ağladım, belәcә susdum, kiridim,
Alın, bu açarı, bu da kilidi.
Bu şeir kimsәsiz mәzar kimidi,
Üstünә bir dәstә gül qoyun, gedin.

HӘR GÜN ÖZ EVİNӘ YIXILIR ADAM

Tәnhadı, yalqızdı müdam içindә,
Fәrqi yox, ya, çöldә, ya, dam içindә.
Yüzlәrlә. minlәrlә adam içindә
yamanca darıxır, sıxılır adam.

Bir haqlı sözünә yer tapa bilmir,
Bir doğru, düzünә yer tapa bilmir.
Hәrdәn heç özünә yer tapa bilmir,
Çәkilir, içinә yığılır adam.

Aşkarca görünür hәr gün bir az da,
Yaşamır, sürünür hәr gün bir az da.
Vurulur, bölünür hәr gün bir az da,
Bir az da azalır, çıxılır adam.

Eşidir, bir qәfil xәbәrdәn düşür,
Dizlәri taqәtdәn, tәpәrdәn düşür.
Büdrәyir, qosqoca şәhәrdәn düşür
hәr gün öz evinә yıxılır adam.
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DUR, GEDӘK, 
BİRLİKDӘ AZAQ ŞӘHӘRDӘ

Sonunda sıradan sakinik biz dә
bu qara şәhәrdә, bu ağ şәhәrdә.
Doğma kәndimizdәn-kәsәyimizdәn
nә boyda aralı, uzaq şәhәrdә.

Nәyi kәsir qoyduq, itirib gәldik,
Nәyi tamamladıq, bitirib gәldik.
Yarım bәxtimizi götürüb gәldik,
Gәldik davamını yazaq şәhәrdә.

Nәlәrә öyrәşdik gәldik-gәlәsi,
Hamı qaçaqaçda, hamı tәlәsik.
Yaman dәli-dәli külәklәr әsir
bu soyuq şәhәrdә, sazaq şәhәrdә.

Zaman ötüb keçdi, yaş da haqladı,
Әl-ayaq titrәdi, diş dә laxladı.
Hara ayaq qoyduq tutub saxladı,
Nә çoxmuş bu tәlә, duzaq şәhәrdә.

Tutmasın mәscidlәr, kilsәlәr bizi,
Yetәr ki, bilәnlәr bilsәlәr bizi.
Axtarıb tapmasın kimsәlәr bizi,
Dur, gedәk, birlikdә azaq şәhәrdә.

KİMİNSӘ UNUDUB, GETDİYİ ADAM

Bir ac sәrçәsinә dәnәmmişәm mәn,
Bir tox sәrçәsinә ögeyәm, yadam.
Bu yolayrıcında mәnәmmişәm, mәn,
Kiminsә unudub getdiyi adam.

Hәsrәtә halım yox, dәrdә tabım yox,
Dözümü hardasa qoyub gәlirәm .
Bitmәyir özümlә haqq-hesabım, yox,
Özümü hardasa qoyub, gәlirәm.
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Baxın, bu qurağa axan su mәnәm,
Özüyәm, qurağın özüyәm ya da.
Dәyişik salmayın mәnәm, bu mәnәm-
özünü hardasa axtaran adam.

Bir qadın sevmişdim, şirin, çox şirin,
Şәkәrdi, unutdum, baldı, unutdum.
Gözlәrim ardınca yeriyib getdi,
Әllәrim әlindә qaldı, unutdum.

Nә hәlә gün düşür o çәkәn dağa,
Nә hәlә o adlı yaram sağalıb.
Vallah, әzrayıl da tapmır almağa,
Canım o qadının yanında qalıb.

Bir ac sәrçәsinә dәnәmmişәm mәn,
Bir tox sәrçәsinә ögeyәm, yadam.
Bu yolayrıcında mәnәmmişәm, mәn,
Kiminsә unudub getdiyi adam.

HӘLӘ ZAMAN TUTUR, 
VAXT TUTUR MӘNİ...

Hәlә zaman tutur, vaxt tutur mәni,
Hәlә özübilәn sayaq saxlayır.
Unutmaq istәyәn unudur mәni,
Kimdәsә var bir az maraq, saxlayır.

Xәlvәt dayansa da qәsdimdә ölüm,
Uca qamәtimdә, şәstimdә ölüm.
Gәzdirir gözünün üstündә ölüm,
İlahi, nә gözәl qonaq saxlayır...

Әtrafda nә varsa adamsayağı,
Yerişlәr, duruşlar saxta, bayağı.
Gör necә götürür üzlәr boyağı,
Üzlәri gör necә boyaq saxlayır...
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Qәrib şәhәrlәrin, qәrib köylәrin
Dustaq adamları, zindan öylәri.
Nәyin üzәrindә durur göylәri,
Göylәri hansı güc, dayaq saxlayır?

Bilmirәm yuxumu, gerçәkmi adı,
Vallah, bir başqadır lәzzәti, dadı.
Hәr gün ziyarәtә gәlir bir qadın
qәbrimin yanında ayaq saxlayır.

Nә yaman qәribә, qәrib bu dünya,
Nә üzlәr, sifәtlәr görüb bu dünya...
Divini yuxuya verib bu dünya,
Hәrdәn cırtdanını oyaq saxlayır.

QARI NӘNӘMİN SON GÜNLӘRİ

Oturur ağrıyır, durur, ağrıyır,
“Allahım bu nә can, bәdәn?” deyinir...
Gәrәk tez gәlәydi deyir, bu gәlәn,
Gәrәk getmәyәydi gedәn, deyinir...

Qalmayıb ağrının lәzzәti, dadı,
Ayıra bilmәyir qohumu, yadı.
Üstdә ”yarı gәlin, yarı qız” adı,
Tәnha qoyub gedib dәdәm, deyinir...

Deyirәm, bәlkә dә, azı, әn azı
darğındı, küskündü, çәkilmir nazı.
Kimdәn narazıdı, nәdәn narazı,
Özü dә bilmir ki, nәdәn deyinir...

Elә, uzun-uzun yollara baxır,
Torlanmış gözündә şimşәklәr çaxır.
“Harada sülәnir bu ölüm axı,
Gәlib çatmadımı vәdәm?”, deyinir...
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MӘN ELӘ SONRAKI AĞIL KİMİYӘM

Diksinmәz ahıma, nalәmә Tanrı,
Çatsın adamlara nalәm çәtin ki...
Qutsaldır, and içib qәlәmә Tanrı,
Büdrәsin әlimdә qәlәm çәtin ki...

Bu şәr dediklәri minillik şәrsә
hәlә çox gedәcәk işimiz tәrsә.
“Alәm ölәr, deyir, alim ölәrsә,”
Alim ölüb gedir... alәm çәtin ki...

Әlimin bayrağı, әlәmi dәrddәn,
Bağrıbadaş olur belәmi, dәrddәn?
Eşq ilә tutmuşam şәlәmi dәrddәn,
Çәtin ağır gәlә şәlәm, çәtin ki...

Bir az son kimiyәm, axır kimiyәm,
Bir az röya kimi, nağıl kimiyәm.
Mәn elә sonrakı ağıl kimiyәm,
Qayıdıb başıma gәlәm çәtin ki...

ÜSTÜNDӘ SӘBRİN OLMAZ?

Hәr quş xәbәr gәtirmәz,
Hәr quş göyәrçin olmaz.
Nә yuxular görәrsәn,
Birisi dә çin olmaz.

Ha qoru, çәk keşiyin
bu bumbuz, boş beşiyin.
Yaşarsan, ev-eşiyin,
Ölәrsәn, qәbrin olmaz.

Vaxt da kәskin, sәrt gәlәr,
Әldә min cür şәrt gәlәr.
Bir gün Qiyamәt gәlәr,
Hesabın, cәbrin olmaz.
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Gözlәrindә nәm artıq,
Kәdәr artıq, qәm artıq.
Dözә bilmirәm artıq,
Üstündә sәbrin olmaz?

ÇӘTİNLӘR BU QӘDӘR 
ASAN SEVİLMӘZ...

Yarımaz dünyaya hәr gәlәn adam,
Dünyaya hәr ayaq basan sevilmәz.
Gözdәn uzaqlarda köhnәlәn adam,
Qaydan bәyәnilmәz, yasan sevilmәz.

Zaman bir başqadı, qardaş, sәn başqa,
Torpaqda dәn başqa, saçda dәn başqa.
Üstündә kağızdan, qәlәmdәn başqa
bir şey tapılmayan masan sevilmәz.

Söylә, görmәdinmi darda, çәtindә
nәlәr zahirdәydi, nәlәr bәtndә?
Sevilmәz Yezidlәr sәltәnәtindә,
sevilmәz, Hüseyn, Hәsәn sevilmәz.

Çox da korun-korun әriyәn şamsan,
Nolacaq, әriyib dibinә damsan?
Hәlә dә deyirlәr çәtin adamsan,
Çәtinlәr bu qәdәr asan sevilmәz…

PIÇILDAR MӘNİ

Mәnsizlik mәndәn sonra
әlbәt pıçıldar mәni.
İtirmәdiyim abır,
ismәt pıcıldar mәni.

Tәnhayam, tәkmişәm ki,
Kimә gәrәkmişәm ki?
O qәdәr çәkmişәm ki,
hәsrәt pıçıldar mәni.
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Çox qalmaram canda, çox,
Damarda çox, qanda çox.
Eldәn-obadan da çox 
qürbәt pıçıldar mәni.

Tәk adı yar evindә
Nәfәsi dar evindә. 
Bir qadın var, evindә
xәlvәt pıçıldar mәni.

Arıtmasa su daşı,
Göz yaşınla yu daşı.
Bu qayanı, bu daşı
tәrpәd,pıçıldar mәni...

SEÇİM YANLIŞ OLUB...

Bir ömür sürmüşәm yaxşı-yamanlı,
Çox da işim-gücüm çalışmaq olub.
Çox da ki, oğulun-qızın yanında
alnım açıq olub, üzüm ağ olub.

Seçim yanlış olub, seçim, bәlkә dә,
Gәrәkmiş üstündәn keçim bәlkә dә.
Әn böyük günahım, suçum bәlkә dә
bu bәxtlә, teleylә barışmaq olub.

Ha sev sevdiyini sev, gedәn, artıq
saçımda, başımda sevgi dәn artıq.
Eh, mәnim sevgim dә, sevgidәn artıq
birinә öyrәşib, alışmaq olub.

Hәrdәn olmamışam özümdә, Tanrı
Yox olub bu dünya gözümdә, Tanrı
Bağışla şeirim dә, sözüm dә, Tanrı
Sәnin işlәrinә qarışmaq olub.
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URUDSUZ GӘLMİŞDİ, 
URUDDU GETDİ

Qonşumuz Urudlu Aynişan xala
yuxuma gәlmişdi

Yuxuma gәlmişdi Aynişan xala,
Umudsuz gәlmişdi, umuddu getdi.
O qәdәr şad xәbәr dedim ki, vallah,
Dәrdini-qәmini unutdu, getdi.

Bir az yaş gәlmişdi yaşının üstdә,
Qırışlar artmışdı qaşının üstdә.
Dedim ki, Şuşanın başının üstdә
sәn deyәn o qara buluddu, getdi.

Sonunda gücümüz gәldi kara, bax,
Sağaldı, korşaldı o bәd yara bax.
Artıq azad olub külli Qarabağ,
Gözünün yaşını qurutdu, getdi.

Gördüm ki, danışmır nәsә, Uruddan,
Qıymadım bir az da susa Uruddan.
Bir şeir oxudum Musa Uruddan,
Urudsuz gәlmişdi, Uruddu getdi.

Poeziya 95



Könül ARİF

QIZILGÜL

Anam üçün

Mәn hәr gün
Bir az daha yaxınlaşıram sәnә, ana...

...sәn hәr gün
Bir az daha uzaqlaşdıqca
Bu zaman yolunda,
Ömür yolunda.

Atamın üfüqdә itdiyi bu yolu tanıyıram.
Sәnin bu yolda
Günәş kimi qürubuna baxıram.

Ömür yolu da
Kәlәf deyil ki,
Ucunu tapıb saxlayam.

Sәbrim daşdıqca qızıma
Uşaqlığımın әlindәn tutub
Gәlib düşürsәn yadıma –
Sonbeşiyini
İlki kimi
Hәvәslә böyüdәn ana...
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Könlünlә birlikdә mәnә verdiyin adım kimi
Bilirәm ki,
Heç vaxt vara bilmәyәcәm sәnin ucalığına...

QAÇIŞ

Birinci Qarabağ müharibәsindә tәrk
edilәn atlara

Atları ağaclara bağladılar...
Getdilәr
Qüruba sarı.

Bir görsәydin o atları –
Necә güclü, qamәtli,
Qara, kәhrәba,
Xınalı,
Xallı.

Bir qaçışa
Yer yarardı nalları!

Ağaclara bağladılar neçә-neçә qaçışları,
Getdilәr
Qüruba sarı.

Dan yeri sökülәndә vurnuxdu bütün atlar
Nallarıyla torpağı
Hey yardılar, yardılar!

Silkәlәnirdi may budaqlarında bahar
Titrәyirdi yuvasında
Әtçәbala quşlar.

"Qaçış! Qaçış!!" deyә çırpınırdı
Atların ürәklәri…

Ağaclara bağladılar neçә-neçә ürәklәri...
Getdilәr
Qüruba sarı.
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Ağaclara bağladılar
Külәk kimi atları!

...getdilәr
Üfüqә sarı...

GÜN DOĞARKӘN

Qarabağ atlarına

Mәnә
ürәyi dörd nalını ötәn atlardan danış!
Gedirәm son savaşa...

Mәnә
düzәnlikdә duman qoparan atlardan danış!
Gedirәm son savaşa...

Mәnә yüyәnini çeynәyib udan atlardan danış!
Gedirәm son savaşa...

Mәnә
özünü bölüb-keçәn atlardan danış!
Gedirәm son savaşa...
Ayı oraqla doğra!..

ULDUZLAR 

Qızım üçün

Sәnә süd verdikcә
Get-gedә
Xumarlanan gözlәrini yumursan...
O an
Bütün dәrdlәrimi
Kirpiklәrinin arasına sıxıb qovursan.

Sәnә süd verdikcә
İlk eşqimin sәn olduğunu anlayıram.
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Boynunu qucaqlayanda
Bütün qızılı xatirәlәrimә
Paslanmış quruşlara baxar kimi
Boylanıram.

Sәnә süd verdikcә
Müqәddәslәrimi anıram;
Sәn mәnә sığınanda
Anamın sinәsinin әtrini,
Qucağının istiliyini xatırlayıram...

Sәnә süd verdikcә
Alnında puçur-puçur ulduzlar parıldayır...
Vә mәn get-gedә artan
Bu ulduzlara baxıb arzular tuturam...

Sonra astaca
Ulduzları alnından
Ovcuma yuvarlayıram...

MӘXMӘRİ YUXU

Qızım üçün

Yuxuya getdin...
Әyilib üzümü
Üzünә tutdum.

Öpmәk istәyirdim –
Üzümә toxundu üzünün istiliyi,
Öpmәyә qıymadım,
İçimә çәkdim bu isti qoxunu.

Xama
Vә bal kimi
Qoxurdu yuxun...
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OYUNCAQ

Qızım üçün

Oyuncağını sıxıb ovcuna
Yuxuya batmışdı körpә bala.

Tәrpәnәndә
Üz-gözünü sızar deyә
Toppuş barmaqlarından ayırıb aldı ana
Oyuncağını,
Amma
Әyilib әlindәn öpmәyә qıymadı.

Dodaqlarına sıxıb qoxladı,
Ovcunun qoxusunu alıb
Balası kimi öpdü oyuncağı...

VӘSİYYӘT

Bacılarıma

Qaabiil!!!
Qabil!..

Mәnimki doğuluş deyildi,
Sәndәn sonra
Anamın bәtnini silib-süpürmәk idi ki,
Hәlә dә üstümdәdi 
Yatdığımız uşaqlığın kiri!

Mәnә 
Elә bir әl göstәr ki,
Ömürlük silә bilsin canıma hopan bu kiri!

Qabil!!
And olsun әcdadımız olan o qara torpağa,
Damarımdakı tünd qana ki,
Bu ailә adına olan xaraba
Bizim ikimizlә bitdi!
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Nә qardaş, nә bacı olmalıdır hәyatda!
Bir tәk insan vә bu boyda
Cahanı yaradan Allahla dünya!

Qaabil!..
Qorxma,
Mәnimlәdir әbәdi
Canıma vurduğun yara!
Bu yara hara, tәbib hara...

Torpağın altında da
Ürәyimdәn yeyib bitirir mәni
Qardaş sevgisi...

Qabil!
Әllәrinә tapşır...
Әllәrinә tapşır, dәrin basdırsın mәni...

Qabil!
Gözlәrinә tapşır 
Sulasın qәbrimi –
Ovutsun ürәyimdәki sevgini...

Qabil...
Ürәyinә tapşır...
...tapşır ki,
Bağışlasın mәni.

BURDAKI SENTYABR

Evimiz...

Oyandım...
bütün filmlәr bitmişdi.
Tapdaladığım kölgәlәrin sahiblәri
başımın üstündә idi.

Köhnәlәrdәn bircә günәş qalmışdı
yuxarıda.
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Assimmetrik ürәyim
yupyumru oldu onu görәndә – 
sevincindәn.

Evimiz satılmış,
sonra sökülmüşdü –
içindә dә 
hamımız...

Heç kim qalmamışdı burda.
Yupyumru günәş,
yupyumru tәzә ürәk,
bir dә
uşaqlığımdan qalan tәkcә mәn – 
hәlә dә 
yasәmәn çiçәklәrini sevәn...

Qaranlıqlaşır...
kölgәlәr ayağımın altından dartınıb uzanır.
Başımın üstündәki adamlar isә
kökәliiir,
ucalııır,
çoxalır...
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Alpay AZƏR

BUBU VƏ
QATAR 
Oğlum Abdullaha

Qol saatıma baxıram, 19:11-dir, Bakı-Tbilisi qatarı 21:30-da çıxır. Hәlә
vax ta çox var, iş yerimdәn çıxıb aramla “28 mol”a tәrәf ad dım la yı -

ram. Dörd yaşlı oğlum Bubu (Abdullah) bir yerdә dayanmağı xoşlamır, çox
gü man, indi anasının әlindәn tutub içәri dartaraq deyir: “Tez ol, gedәk pitsa
ye yәk”. Addımlarımı yeyinlәdirәm, beş-altı dәqiqәyә “28 mol”a çatıram, bir
yer dә içәri girib eskalatorla üçüncü mәrtәbәyә qalxırıq. “Mado”da oturan ki -
mi yoldaşımla mәn Bubuya qoşuluruq, “Marqarit” pitsası sifariş veririk.

Yüngülvari hәyәcanla sevinc hislәrim bir-birinә qarışıb, oğlum “Tomas vә
dost ları” cizgi filmindә gördüyü qatarı ilk dәfә vağzalda real görәcәk. Bilirәm
ki, sevinәcәk, bu hissi artıq indidәn onunla bir yerdә yaşayıram. Görәn, qatar
fi tindәn vahimәyә düşmәyәcәk? Bir az qorxaq uşaqdı, işığı yansa belә, adam
ol mayan otağa tәk getmir. 

Pitsa gәlәnә qәdәr vaxt öldürmәk lazımdı, әvvәlcә yoldaşımla külәkli ha -
va dan gileylәnirik. 19:55-dir, pitsa hәlә dә gәtirmәyiblәr, Bubu telefonumda
fut bol oynayır. Qatarın yola düşmәyinә bir saatdan çox vaxt var, üstәlik, beş-
on addımlıq yoldu, amma budәfәki sәbirsizliyimin sәbәbi pitsanın gәlib çıx -
ma ması, daha doğrusu, ac olmağımdır.

– İyirmi dәyqә keçib uje, – yanımda dayanan ofisianta qol saatımı gös tә -
ri rәm.

– Uje yox, artıq, – Bubu gözünü telefondan çәkib dillәnir, bu aralar atam-
dan tәmiz dil dәrsi alır.

Hamımız gülürük. Qәfil ciddilәşәrәk sifәt alıb әlimlә içәrini göstәrәrәk
ofi sianta deyirәm:

– Burda çox adam yoxdu, bәhanә gәtirәsәn ki, sifariş çoxdu, çat dı ram mı -
rıq. Başa düşmürәm, sizin işçilәr bayaqdan nәylә mәşğuldu?

Ofisiant mәyus-mәyus boynunu büküb deyir ki, mәllim, haqlısız, gü nah -
ka rıq, әn qısa vaxtda pitsanın hazır olacağına söz verir, sürәtli addımlarla
mәtbәxә tәrәf gedir.
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– Sәn yәni o qәdәr acsan ki, o yazığı camaatın yanında danlıyırsan? Özün
dә oruc tutan adamsan, on dәyqә aclığa dözmәk elә çәtindi? – yoldaşım sәsini
qaldırır.

– Ay qız, on dәyqә nәdi? İyirmi dәyqәdәn çoxdu burdayıq. Ofisianta ad -
vo katlıq elәmәyin lazım deyil! Orucu da bura qatma! İşi vaxtında gör mә li di -
lәr, vәssalam.

Pitsamız gәlib çıxır. İlk tikәnin dadını hiss edәn kimi hirsim yox olur. Qol
saatıma baxıram.

– Hәlә vaxta var, – yoldaşım reaksiya verir. – Budu, buradı, taksiylә get -
mә yәcәyik ki.

Bakı-Tbilisi qatarının yola düşmәsinә qırx dәqiqә var, amma bir az naraha -
tam, birdәn gecikәrik. Pitsanı tәlәsik yediyimi görәn yoldaşım narazı-narazı
ba şını bulayır.

Hә, onu deyim, beş-altı yaşımdan bu yana hәr dәfә qatara minәndә ina -
nıl maz bir rahatlıq dolur içimә, sanki bir dünyadan başqa bir dünyaya ayaq
ba sıram, qatar hardasa bu dünyanın cәnnәtidir mәnimçün. Vağzalda qatarı
gö rәrkәn hәyәcan qarışıq hәzzdәn tutmuş, perronda var-gәl etmәkdәn, vaqo-
nun tutacaqlarından tutub dәmir pillәkәnlәrә ayaqlarımı basana qәdәr ke -
çir diyim hisslәrin analoqu yoxdu. Bu hisslәr illәrdi içimdәdir, arada hәmin
lәz zәti yaşamaqçün o sәhnәni tәsәvvürümdә tәkrar-tәkrar canlandırıram.
Uşaq vaxtı vaqonun hәr pillәkәninә ayağımı qoyanda, sanki hansısa hündür -
lü yü fәth edirdim. Girәcәkdә çönüb son dәfә perrona baxanda, Bakıyla vi -
da laşmağın hәzin kәdәri içimә dolurdu, dәhliz boyu sürәtlә addımlayaraq
bi letә uyğun kupeni tapıb “Mәn tapdım” hәvәsiylә tez içәri girib oturaraq
pәn cәrәdәn aşağı, perrondakı adamlara baxa-baxa onlardan hündürdә ol ma -
ğı hiss etmәklә özümü bir növ, lider kimi hiss edirdim. Kupe mәni, doğ ma -
la rı, yadları oyaq, ya yuxuda yırğalaya-yırğala uzaqlara aparan bir otaq, beşik
(bö yüklәrçün) idi. Bunları yadıma sala-sala, qırx beş yaşımda hәlә beş yaşlı
uşaq olmağıma sevinirәm. Yırğalamaq demişkәn, tәlәbә olanda yay tәtilinә
Mosk vadan Sankt-Peterburqa, oradan Bakıya üç sutka gәlәndәn sonra, bir
ne çә gün evdә yatarkәn, yuxuda yırğalana-yırğalana harasa gedirdim. Bu
hiss mәnә necә lәzzәt etmişdisә, sәbirsizliklә gecәni gözlәyirdim ki, tez ye ri -
mә girib yuxuya gedim.

İkinci, ya sinifdә oxuyurdum, bir dәfә rәhmәtlik nәnәmә dedim ki, bö yü -
yәn dә pravadnik (qatar bәlәdçisi) olacam. Mәnә acıqlandı: “Nә? Dәdәn elm -
lәr namizәdidi, şairdi, pravadnik nәdi”. İndinin özündә işlәdiyim yerdәn vә
dә miryol idarәsindәn icazә ala bilsәm, mәmnuniyyәtlә iki ay qatarda bәlәdçi
iş lәyәrәm. 

Artıq dәmiryol vağzalının birinci platformasında dayanıb oğlumla vaqon-
lara baxırıq. Yaxınlaşan elektrovozu göstәrib deyirәm:

– Bax, Bubu, bu, gәlib qatarı aparacaq.
– Hәә. Necә aparacaq?
– Dartacaq, – әllәrimi daraqlayıb dartmaq işarәsini göstәrirәm.
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Elektrovoz dayanıb fısıldayır. Oğlum bu sәsdәn diksinir, әlimdәn bәrk-
bәrk yapışıb mәnә qısılır. İki cavan oğlan vaqonları elektrovoza birlәşdirir.
Bubu gözlәrini onlardan çәkmir. Keçirik elektrovozun ön tәrәfinә, relslәri
göstәrib izah edirәm ki, qatar bunların üstüylә gedәcәk. 

– Necә bunnarın üstüylә gedәcәk?
– Bax, bu parovozdu, – nәdәnsә, elektrovoza biz belә deyirik, – qatarı dar -

ta caq, tәkәrlәr dә fırlanacaq – әllәrimi tәkәrlәrә tәrәf uzadıb onların hәrәkәt
et mәsini göstәrirәm, – qatar da o dәmir relslәrin üstüylә taq-taq-taq-taq ge -
dә cәk.

Sәbirsizliklә elektrovozun fit çalmağını gözlәyirәm ki, Bubunun reak si ya -
sı nı görüm. 

Sonra bir-bir vaqonları oğluma göstәrib deyirәm, bu, birinci vaqondu, bu
ikin cidi, bu üçüncüdü. Beşinci vaqondan sonra oğlum etiraz edir: “Ay ata,
sәn demә, qoy özüm deyim”. Belәcә, oğlum qalan vaqonların hamısını sayır,
qa yıdıb sәkkizinci vaqonun qarşısında dayanırıq. Bubu vaqonun girişindә
da yanıb әllәrindә bayraq tutan ağ köynәkli bәlәdçi qadınları göstәrib soruşur
ki, o xalalar kimdi? 

– O xalalar, qatardakı adamlara yorğan-döşәk verәcәk ki, yatsınlar. Hәm
dә adamlara yatmamışdan әvvәl çay verәcәklәr.

– Şirin çay?
– Şirin dә, acı da.
– Uşaxlara da çay verәcәklәr?
– Hә.
– Bәs uşaxlar çay içsәlәr, çişlәri gәlsә neyniyәcәklәr? Orda qarşok var?
– Var, Bubu, var.
Qol saatıma baxıram, Bakı-Tbilisi qatarının yola düşmәsinә on beş dәqiqә

var. Uşaqlıq vaxtımdan sevdiyim, relslәrin arasından gәlәn doğma mazut
iysini tapmaqçün әtrafı qoxulayıram. İndi tәmizlik işlәrinә fikir verirlәr deyә,
o qoxu daha yoxdu. Bu vaxt yaşlı bir kişi әlindәki yekә fәnәri vaqonların
tәkәrlәrinә tәrәf tuşlayıb onların keyfiyyәtini yoxlayır. Yadıma düşür ki, uşaq
vaxtı qatarın yarım saat dayandığı stansiyalarda maraqla pәncәrәdәn ustaya
baxırdım. O, vaqonun altına girәndә, mәni qorxu bürüyürdü, öz-özümә “Tez
çıx, tez çıx” deyirdim, elә bilirdim, indi qatar tәrpәnib bu adamın üstündәn
keçәcәk. O adamsa çıxıb tәnbәl-tәnbәl başqa vaqonların tәkәrlәrini
yoxlayırdı, mәn heyrәtlәnirdim: “Aa, necә qorxmur?”

Bubunu “vaqonların hәkiminә” tәrәf aparıram.
– Baax, Bubu, әmi әlindә fәnәrlә qatarın tәkәrlәrini yoxlayır. 
– Əmi niyә yoxluyur tәkәrlәri?
– Yoxluyur ki, xarab olsa düzәltsin.
– Niyә xarab olur ki?
– Qatar çox gedir, ona görә xarab olur.
– Niyә çox gedir qatar?
– Bubu, bezdirdin mәni. Bura bax, – yoldaşıma deyirәm, – sәn axırıncı dәfә

haçan qatara minmisәn?
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– Rayon işğal olunanda. Tәsәvvür elә, avqustda bilet alıb getdim Cәb ra -
yı la...

– Bir dәyqә... Sәn iyunda semestr imtahanları vermişdinsә, iyunun axırı
niyә getmәdin rayona? Ən azından iyulda gedә bilәrdin.

– Əslindә, elә iyunun axırı getmәk planımdaydı, amma hәr dәfә evә zәng
eli yәndә, papam deyirdi, nәbadә gәlәsәn ha, rayonda vәziyyәt çox pisdi, er -
mә nilәr az qala hәr gün qrad atır. Avqustda ara bir az sakitlәşdi deyә, qatara
bi let aldıq, dayımla getdik rayona, ikicә gün qaldıq orda. Qradla başladılar
ra yonu vurmağa, qonşu arvad, beş uşaq anası hәyәtdә paltar sәrәndә öldü.
Ata mın dostunun iki qolu qırıldı. Nә isә, axşam qatara mindik ki, qayıdaq
Ba kıya, İmişlidә dayandırdılar qatarı, Bakıya buraxmadılar. Bir gün qatarın
için dә qaldıq, sonra mindik maşına, gәldik Bakıya. Tәsәvvür elә, o vaqonlar -
da illәrlә qalanlar oldu, o vaqonlardan gәlin köçürdülәr, gәlin gәtirdilәr ora.

– Yәni deyirsәn doxsan üçdәn bu yana qatara minmәmisәn? – soruşuram.
– Yox. 
– Uy daa. Necә dözmüsәn buna?
Yoldaşım qәribә nәzәrlәrlә mәnә baxıb soruşur:
– Sәn özün axırıncı dәfә nә vaxt qatara minmisәn?
– İki il әvvәl. Gәncәyә hüzrә gedәndә.
Bәlәdçi qadın perronda dayanan sәrnişinlәri qatara minmәyә tәlәsdirir.

Qәfil qoltuqlarından tutaraq Bubunu qaldırıb pillәkәnlәrә qoymaq istәyirәm.
Bәlәdçi qadın әlini uzadır kömәk etsin, Bubu ayaqlarını qatlayır, pillәkәnlәrә
qoymur, qışqırır: “Ata, neyniyirsәn?! Özün min, sonra mәn minim”. Gülә-
gülә onu yerә qoyuram. Az sonra qatar tәrpәnir, mәn Bubuya çönüb deyirәm:

– Bax, qatar gedir. Gәl әl eliyәk.
– Hә, gedir, –hәrәkәt edәn vaqonlara mәnim kimi әl etmәyә başlayır.
– Sәn dә әl elә, – yoldaşıma deyirәm. 
Hәr üçümüz әl edirik qatara.
– Bubu, baax, tәkәrlәr tәrpәnir.
– Hә, tәrpәnir.
– Bubu, әl elә. Niyә dayandın?
Oğlum könülsüz әl etmәyә başlayır, sonra hәr üçümüz yavaş-yavaş

sürәtini artıran qatar boyunca gedirik. Bәlәdçilәrdәn bir-ikisi çox güman,
Bubuya görә bizә әl edir, bәzilәrisә görmәmәzliyә vurur bizi. Bubu birdәn
bir-iki addım atıb qatara tәrәf götürülür. Anası “Hara gedirsәn?!” qışqıraraq
tez cumub qolundan tutur. Qatar sürәtini artırır, bizdәn xeyli uzaqlaşır vә
sonda yaşıl nöqtәyә dönür. Çönüb oğluma deyirәm:

– Sabah da bura gәlәrik hәә, Bubu?
– Hәә, ata. Sabah da gәlәk, – oğlum sevincәk dillәnir.
Qәfil 2000-ci ilin iyulunda Sankt-Peterburqun Moskva vağzalında dostum Vü -

qarla uzun illәr yataqxana yoldaşımız olmuş yunan әsilli Arturu Kursk şә hәrinә
yola salmağımız yadıma düşür. Aramızda illәrin doğma adamından ay rılma
ovqatı var, bir-birimizә “Mütlәq görüşәcәyik, әlaqәdә olarıq” deyirik, am ma
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deyәsәn, hamımız eyni şeyi fikirlәşirik: nә görüşәcәyik, nә dә mәktub, te lefonla
әlaqә saxlayacağıq. Nәhayәt, әl verib qucaqlaşırıq, Artur öz vaqonu na minir vә
qatar tәrpәnir. Mәn, beşinci kursu tәzәcә bitirmiş tәlәbә qәfil baş la yıram hәrәkәt
edәn qatar boyunca gedә-gedә vaqonların pәncәrәlәrindәn ba xan adamlara
dişlәrimi ağardıb (sәy tәbәssüm) әl etmәyә, “Proşaayte!” (Əl vi daa!) demәyә.
Adamların bәzilәri mәnә әl edir, bәzilәrisә tәәccüblә mәnә ba xır. Vüqar qәşş edib
gülür. “Ayә, sәn sәysәn?” – “Bәli, sәn dә mәnә qoşul, olaq cüt sәy,” – deyib hәmin
qaydada tanımadığım adamlarla vidalaşmağa da vam edirәm.

İllәr sonra bu sәhnәni xatırlayıb anlayıram ki, hәmin hәrәkәtimin әsasında
tәk şitlik ehtirasımı öldürmәk yox, hәm dә qatarın özünü yola salmaq istәyi
var idi. Uzaqlaşan qatar mәnimçün sanki uzaqlaşan adam idi, sadәcә, bu hiss
şüur altında gizlәnmişdi deyә, onu dәrk edәmmirdim.

Sankt-Peterburqdan Bakıya qayıdandan sonra gecәlәr yola düşәn Bakı-
Qa zax qatarına, ordakı sәrnişinlәrә xәyalәn әl etmәkçün bir neçә dәfә vağzala
get dim. Çox istәyirdim, tanış-dostdan kimsә qarşıma çıxıb “Hara gedirsәn?”
sualını versin, mәnsә ciddi-ciddi әlimlә birinci yolu göstәrәrәk Bakı-Qazax
qa tarını yola salıram” deyәm. O, “Necә? Kimi yola salırsan?” sualını verәndә,
“Ki mi yox? Elә qatarın özünü” deyәrәk, qәribә-qәribә mәnә baxan adamın
“Bu nun başı işlәmir” fikirlәşmәyini istәyirdim. Tәәssüf ki, o günlәr qarşıma
ta nış-biliş çıxmadı, mәnә qalansa uzaqlaşan qatarın ruhumun bir hissәsini,
xa tirәlәrimi özüylә aparması olurdu. 

Bir hәftә sonra mәn, yoldaşım vә Bubu Bakı-Tbilisi qatarının ku pe sin dә -
yik. Yola düşmәyimizә on dәqiqә var. Pәncәrә tәrәfdә oturub çölә baxan Bu -
bu nun heyrәtli baxışlarını diqqәtlә izlәyirәm. O baxışlar uşaqlıq vaxtlarımda
qa tarda keçirdiyim hisslәri özümә qaytarır. Kupedә çatışmayan qatar şәkilli
ka ğıza bükülmüş qәnd vә dәmir altlıqlı stәkandakı çaydır. 

Mәnimçün indi qatarın tәrpәnmәsindәn, tәrpәnişdәn öncәki ilk “tss” sә -
sin dәn, yavaş-yavaş hәrәkәt edәn qatarın sәssizliyindәn hәzz almaq hәm dә
bu bulaşmaq demәkdir. Çox istәyirәm, qatar tәrpәnәnә qәdәr atalı-balalı bu
an lardan doyunca hәzz alaq.

– Sәnә qatarın tәrpәnmәsini gözlәmәk lәzzәt eliyir? – yoldaşımdan so ru -
şu ram.

– Nә? Başa düşmәdim.
Mәncә, başa düşdü, sadәcә, istәmәdi kupedәki yad adamlar bizә sәy kimi

baxsınlar.
– Heeç, – deyib әlimi yellәyirәm.
Üç dәqiqә qalıb qatarın tәrpәnmәsinә. Bubu gözünü pәncәrәdәn çәkib ku -

pe dәki yeniyetmә oğlanın “Adın nәdi? Neçә yaşın var? Bağçaya gedirsәn?”
ki mi suallarına cavab verir. Mәnsә narahatam, Bubu ilk dәfә hiss edәcәyi tәr -
pә niş anını әsla qaçırmamalıdır, yolun, perronun arxada qalacağını gör mә li -
dir. Artıq iki dәqiqә qalıb yola düşmәyimizә, yeniyetmә, oğluma “Qaqaş, şeir
de yә bilәrsәn?” sualını verәndә, hövsәlәdәn çıxıram, oğlumun cavab ver mә -
si nә imkan vermirәm:
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– Bubu, pәncәrәdәn çölә baax... Adamlara baax. Yadında, o gün biz orda
dayanıb – barmağımla çölü göstәrirәm, – qatar gedәndә, xalalara әl edirdik?

– Hәә, yadımdadı. Ata, xala bizә yorğan-döşәk verәcәk?
– Sәn mәnә baxma, çölә bax. Hә, xala bir azdan bizә yorğan-döşәk

verәcәk.
– Mәnә qarşok verәcәklәr?
Hamımız gülürük, qatar yerindәn tәrpәnir.
– Çölә bax, Bubu, biz gedirik.
Qırpmağa qoymadığım gözümün biriylә oğluma, o biriylә perrona ba xı -

ram, – çәpgözlüyüm burda işә yarayır, – hәyәcan içindәyәm. Bircә heç kim
onu danışdırmaya, şeir dedirtmәyә, oğlan onu söhbәtә tutsa, barmağımı do -
da ğımın üstünә qoyub işarә edәcәm ki, sussun, incimәyini vecimә almaya-
cam, mәnә indi Bubunun son dәrәcә heyrәtlәnmәyi o dövrü tәkrar
ya şamağımçün lazımdır. Mәnә elә gәlir, Bubu da mәnim uşaqlıq vaxt la rım -
da kı kimi yekә, yaşıl bir qutunun içindә uzaqlara getdiyini hiss edir vә ona
beş yaşlı Alpay baxışlarıyla baxan mәn dillәnirәm:

– Qәşәng gedirik hә, Bubu?
– Hәә, ata, qәşәng gedirik. Baax, qatar yavaş-yavaş gedir ki, biz yıxıl ma -

yaq.
– Düzdü, Bubu, düzdü. 
Oğlumu götürüb tez dәhlizә, o biri pәncәrәyә tәrәf gedirәm.
– Bax, Bubu, o biri qatar dayanıb, – barmağımla üzbәüz dayanmış Bakı-

Qazax qatarını göstәrirәm.
– Hәә, dayanıb. O qatar da gedәcәk?
– Gedәcәk, – qıraqdan qoca vә tәnbәl görünәn bu qatar sanki heç vaxt ye -

rin dәn tәrpәnmәyәcәk.
Artıq qatarımız taqqataraqla gedir. Bubuyla anası şirin yuxudadı. Qatar

bir müddәt sonra stansiya olmayan yerdә dayanır. Yerimdә oturub pәn cә rә -
dәn zülmәt qaranlığa baxıram, qurbağaların bir-birinә qarışan sәslәri alәmi
gö türüb, bataqlığın, ya da gölün yanındayıq. Arada qurbağalardan biri daha
gur sәslә quruldayır.

Qәfil bir hadisә yadıma düşür. Yay tәtilidi, beşinci, ya altıncı sinfә keç mi -
şәm. Anamın rәfiqәsi Lilya xala, mәndәn üç-dörd yaş kiçik oğlu Vitaliklә biz -
dә dilәr. Mәn iki-üç saat sonra onlarla bir yerdә vağzala gedib, Ba kı-Kirovabad
(indiki Gәncә) qatarına minәcәm.

Mәn, Vitalik vә mәndәn yaşca kiçik qardaşım hansısa oyun oynayırıq. Bir-
bi rinә qarışan sәslәrimiz, hay-küyümüz, hoppanıb düşmәyimiz, Vitaliklә
onun la yaşıd olan qardaşım arasında olan mübahisәlәr qırıq-qırıq yadıma
dü şür. 

Bir müddәt sonra qәhәr boğazımdan tutub heç cürә әl çәkmir mәndәn,
sәbәb qardaşımı Bakıda qoyub getmәyimdi. Gözlәrim dolmasın, hön kür mә -
yim deyә, tez-tez dәrindәn nәfәs alıram. Mәnә elә gәlir, qardaşım Bakıda tәk
qal sa, yazıq bir uşağa dönәcәk, darıxacaq, sanki yetim qalacaq. Onun qatara
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mi nib mәnimlә rayona getmәmәsi faciә kimi gәlir mәnә. Vitaliksә elә bil, mә -
nim acığıma şitlik edir, qardaşımı cırnadır, cırnatdıqca boğazımda böyüyәn
qә hәr, o biri tәrәfdәnsә içimdә yığılan qәzәb mәni boğur, sıxır. Qonaqdı deyә,
qar daşımla bunu yola veririk, kaprizlәrinә dözürük, qardaşım cavab qay tar -
mır, buna görә gözümün qabağında bir az da yazıqlaşır, yetimlәşir. Birdәn
bo ğazımdakı qәhәr topu partlayır, mәn hönkürmәyә başlayıram. Anamla rә -
fi qәsi çaşqın halda bizә yaxınlaşırlar.

– Sәnә nә oldu? – anam hәr şeyi başa düşәn baxışlarıyla mәnә baxır. 
Ağlaya-ağlaya barmağımı Vitalikә tәrәf uzadıb deyirәm ki, hamısını eliyәn

budu. Lilya xala oğlunun üstünә qışqırır:
– Vitalik! Şto tı natvoril, a?! Kak tebe ne stıdno! (Vitalik! Nә hoqqa çı xart -

mı san, hә?! Ayıb olsun sәnә!)
Oğlu özünü müdafiә edir, anası yenә üstünә qışqıranda, anam rәfiqәsinә

rusca deyir ki, uşağı danlama, mәnә işarә edәrәk әlavә edir: “Yol üstündәdi,
ona görә belә eliyir, narahat olma, keçib gedәcәk”.

Lilya xala vә oğluyla kupeyә girәndә rahatlanıram. Mәnә dost kimi doğma
gәlәn qatar tәrpәnәndә rahat oluram, elә bil, nә zaman var, nә mәkan, elә bil,
nә Lilya xala yanımdadı, nә dә oğlu. Hәrәkәt edәn yaşıl beşiyin içindә, ayrı
bir dünyada mәni tәrk edәn çölә baxıram.

İndi getdiyimiz Bakı-Tbilisi qatarında dәhlizdәn qaranlığa baxarkәn, va -
hi mәli vә cazibәli sәslәrin gәldiyi vaqonların arasındakı tambur yadıma dü -
şür. Beş-altı yaşım olar, Bakı-Noraşen (indiki Şәrur) qatarında kupedәn çıxıb
tualet lә yanaşı olan balaca dәhlizә keçirәm. Tamburun qapısı bağlı olsa da,
or dan gәlәn taq-taraq sәslәri mәni öz vahimәli cazibәsinә salır. Qorxuyla,
qor xunu yenmәk istәdiyim bir vәziyyәtdәyәm. O sәslәri eşitmәkçün, sil kә -
lәn mәdәn dәli kimi özünü ora-bura vuran döşәmә dәmirlәrinin bir-birindәn
ara lanıb birlәşmәsindәn әmәlә gәlәn deşiklәrdәn relslәrin arasıyla sürәtlә qa -
çan şpallara, otlara baxmaqçün bir neçә dәfә qapını açıb ora baxıram, qorxu
ca zibәni üstәlәyәndә tez qapını örtürәm. Elә bilirәm, nәnәmin, artıq üzdәn
ta nıdığım bәlәdçimizin olmadığı o biri vaqon yad yerdir, ora keçmәk istәsәm,
tam burdakı deşiklәrdәn birindәn yerә düşә bilәrәm, qatar üstümdәn keçәr,
әn dәhşәtlisi, nәnәm, atam, anam mәni heç vaxt tapa bilmәz. Xәyalәn o deşiyә
hop panıram, ölmürәm, şpallara dәymәdәn bir anda ruh olub sürәtlә vaqonu
dә lәrәk göyә uçuram, qoy doğmalar mәni axtarsınlar, mәnsә uça-uça yu xa -
rı dan onlara baxım. 

Nәhayәt, cavan bir oğlan qapını açıb tambura girir, siqaret yandırır. Ürkә-
ür kә ona baxıram, onun taqqataq sәslәrdәn qorxmamağına heyrәtlәnirәm. Mә -
ni yanına çağırır, qәfil atamın “Tanımadığın adamla heç yerә getmә” tap şı rığı
yadıma düşür. Amma içәri keçmәsәm, oğlan mәni ürәyindә qorxaq sa ya caq.
Ayaqlarımı asta-asta yerә basıb tambura daxil oluram, sәslәr daha gur sәs lәnir,
qulağımı deşir. Cavan oğlan tez-tez yerdә yaranan deşiklәrә bax dı ğı mı görüb
deyir: “Qorxma, ora düşmәzsәn”. Bu sözlәr mәnә ruh verir, ayaq la rı mı bәrk-
bәrk pәrçimlәdiyim tamburun döşәmәsinin yellәnmәsi nә ticәsindә qorxum
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hardasa otuz faizә düşür, lәzzәt yetmiş faizә qalxır, ad re na lin mәsәlәsi,
nәhayәt, bu anlar qorxuya qalib gәlmәyimlә fәxr edirәm içim dә.

Qayıdaq Bakı-Tbilisi qatarındakı yolçuluğumuza. Hәlә dә qurbağalar
mәskәninin yanında dayanmışıq, artıq qur-qur sәslәri bezdirir. Nәdәnsә
mәnә elә gәlir, maşinist vә kömәkçisi yuxuya gedib, hәr ikisini söyürәm. Az
sonra qatar yerindәn tәrpәnir, bir anın içindә mәn yenә zamansızlaşıram,
hәm uşağam, hәm dә böyük. Qәfil dörddә, ya beşdә oxuyanda, Yevlax
stansiyasında baş verәnlәr yadıma düşür.

Keçәn әsrin 80-ci illәrinin әvvәllәridi, yenә Bakı-Kirovabad qatarındayam,
gecә saat ikidi, ya üçdü, mәndәn başqa hamı yatıb. Sevdiyim üst yerdә üzü
üstә uzanıb pәncәrәdәn stansiyaya baxıram. 

Qәfil çöldә iki nәfәr öz aralarında sәsgüclәndiricilәrlә danışmağa başlayır.
Belә başa düşürәm ki, onlar vağzalın әks tәrәflәrindә, hәrәsi öz maşınında
oturmuş yüksәk rütbәli milislәrdir (o vaxtın polislәri). Aralarında gedәn şirin
söhbәt tәxminәn bu cür yadımda qalıb, biri soruşur? “Necәsәn?” O biri dә
cavab verir ki, әlayam, sözlәr әks sәda verir: Necәsәn? Necәsәn? Necәsәn?
Əlayam, Əlayam, Əlayam. Nәlәrisә xatırlayırlar, kiminsә haqqında danışırlar.
O deyir, bu deyir, bu deyir, o deyir, sәsgüclәndiricinin sayәsindә әks-sәda
verәn, elә bilirәm, göyәcәn gedib çatan sözlәr, qәhqәhәli gülüşlәr bir-birinә
qarışır, sanki şüşә kimi çiliklәnib havaya sәpәlәnir, yerә düşәndә qar
dәnәciklәri kimi yox olur. Sözlәr, sәslәr, o vaxta qәdәr gördüyüm ciddi
milislәrin bu qәdәr sadә olmaları mәni heyrәtlәndirir, yad adamların bu cür
söhbәt edә-edә sevinmәyindәn lәzzәt alıram. İstәyirәm qatarımız lәngisin,
mәn doyunca bunların söhbәtinә qulaq asım.

Qatar yerindәn tәrpәnir, milislәrsә hәlә dә öz aralarında şirin-şirin da nı -
şır lar. Uzaqlaşan sözlәri eşitmәkçün başımı pәncәrәyә yaxınlaşdırıb qu laq -
la rımı şәklәyirәm, sanki vacib bir şeyi qaçıra bilәrәm. Qatar sürәtini
ar tırdıqca, sәslәrә çevrilәn sözlәr uzaqlaşır, sonda işıqlı nöqtәyә dönәn Yevlax
stan siyası sәslәrlә bir yerdә yox olur. 

O vaxt smart telefon olsaydı, tez videokamerasıyla vağzalı çәkәrdim ki,
sәslәr yazılsın. İndi, 2023-cü ildә gedәrdim Yevlaxa vә o adamları tapsaydım,
çәkdiyimi köçürәrdim onların telefonlarına, sonra bir yerdә vağzala baxa-
baxa o söhbәti eşidib gülәrdik, kövrәlәrdik, sonda yenә gülәrdik.

Pandemiyadan sonra gecә qatarlarını deyәsәn, lәğv etmәk qәrarına
gәliblәr. İndi sürәtli, modern qatarlar sәhәrlәr, günortalar yola düşür vә
yәqin, köhnә yaşıl qatarları metalәritmә zavoduna göndәrәcәklәr. Amma bir
vaqonu vağzalda muzey kimi saxlayacaqlar vә mәn qocalıb әldәn düşәnә
qәdәr vәfalı sәrnişin kimi arada axşamlar o vaqona daxil olacam, içәri keçib
kupelәrdәn birindә oturacam, pәncәrәdәn çölә baxacam, gözlәrimi yumub
bәdәnimi yırğalaya-yırğalaya xәyalәn yola düşәcәm, sonra özümlә
götürdüyüm termosdan dәmir altlıqlı stәkana çay süzüb bәrk qәndlә içәcәm.

19 yanvar 2019 – 23 may 2023
Bakı

Hekayә110



Vahid MƏHƏRRƏMOV

Gürcü
çaxırı

Uzun illər idi paytaxtdakı şirkətlərin birində mühasib işləyirdim. Qə -
naət edə-edə bir az pul toplayıb maşın da almışdım. İşçilər arasında

az-çox hörmətim də var idi. Başımı aşağı salıb öz işimi görür, nə tapşırılırdısa
onu da yerinə yetirirdim. Rəhbərlik işimdən razı idi. Bu razılıq məni
müştəbehləşdirmirdi. Heç kimə yuxarıdan aşağı baxmırdım. Kiməsə pislik
etmək, kimisə aldatmaq mənlik deyildi. 

Şirkətimiz getdikcə böyüyür, böyüdükcə də işlərimiz çoxalırdı. İşlərimiz
çoxaldıqca da maaşımız artırdı. Beləcə, yavaş-yavaş ömrümün gözəl
günlərini yaşayırdım. 

Övladlarım böyüdükcə problemlərim də böyüyürdü. Böyüyən bu
problemlərə daha çox pullar xərcləməli olurdum. Şükür, aldığım əməkhaqqı
bu işlərin öhdəsindən gəlirdi. Elə bir çətinliyim yox idi. Maaşdan qənaət et-
diyim pullarla ev almağı da planlaşdırırdım. Amma...

Atalar yaxşı deyib ki, sən saydığını say, gör fələk nə sayır. Günlərin birində
necə oldusa, nədən oldusa, işlərimiz bəd gətirdi. Sifarişlərin arası yavaş-
yavaş kəsildi. İstehsal azaldığına görə rəhbərlik də işçilərin maaşını azaltdı.
Bu ərəfədə şirkətin işini dirçəltmək üçün rəhbərliyin reklama xeyli vəsait sərf
etməsi də vəziyyəti yaxşılığa doğru dəyişmədi. Deyəsən, müəssisəmizə göz
dəymişdi. Həmişə böyük mənfəət qazanan şirkət indi ziyana işləyirdi. Çox
keçmədi ki, ixtisarlar başladı. Bacarıqlı mühasiblərdən biri olmağıma bax-
mayaraq, mən də işimlə vidalaşdım. 

İşdən çıxarılan gün şirkətin rəhbərliyi məni qəbul edib dedi ki, sən
təcrübəli işçisən, bizə lazım olacaqsan. İşimizdə balaca bir canlanma olan
kimi səni geri çağıracağıq. O gündən şirkətdən zəng gözləməyə başladım.
Başqa yerdən gəlirim olmadığına görə, ev almaq üçün topladığım pulun
üstündən xərcləyirdim. Pul nə qədər çox olur-olsun, üstünə qoymayanda,
azaldıqca-azalır və bir gün də baxanda görürsən ki, yerində heç nə
qalmayıb. 

Vaxt öz axarından qalmırdı. Zaman dayanmadan ötüb keçirdi. Şirkətdən
zəng gəlmirdi ki, gəlmirdi. Deyəsən, vəziyyət düzələnə oxşamırdı. Günlərin

Hekayә 111

u Hekayə



birində geri qayıtmaq arzusundan əlimi üzüb, iş axtarmağa başladım. Hansı
müəssisəyə, hansı şirkətə üz tuturdumsa, sivi göndərirdimsə, “yox” cavabı
alırdım. Əgər yaxın vaxtlarda özümə iş tapmasaydım, mən də şirkətimizin
gününə düşəcəkdim. 

Axır ki, günlərin birində iş üçün müraciət etdiyim şirkətlərdən birindən
“hə” cavabı aldım. Kadrlar rəisi dedi ki, bizim sənin kimi təcrübəli mühasibə
ehtiyacımız var. Şirkətin nümayəndəsindən bu sözləri eşidəndə sevindiyim -
dən qanadlanıb uçmaq istədim. 

İş tapdığımı eşidəndə evdə hamının ovqatı düzəldi. Çünki ailədə məndən
başqa işləyən yox idi. Uşaqlar orta məktəbdə oxuyurdular. Yoldaşım
işləmirdi. 

Ertəsi gün lazımi sənədləri toplayıb şirkətə getdim. Kadrların rəisi
sənədləri nəzərdən keçirib, səliqə ilə bir qovluğa qoydu. Ərizə yazandan
sonra ürəyim xeyli sakitləşdi. Adı Sabir olan kadrlar rəisi çox alicənab adama
oxşayırdı, üz-gözündən nur yağırdı. Sənədlər hazır olanda dedi ki, səni
rəhbərlik özü qəbul edəcək, mühasibatlıqla bağlı söhbət aparacaq. İşə
düzəlməyin bu söhbətdən çox asılıdı. Danışığın, suallara verəcəyin cavab -
ların rəhbərliyi razı salsa, ərizəni imzalayacaq. Təcrübəli adamsan, uzun illər
şirkətdə çalışmısan. Yəqin ki, sənin kimi bacarıqlı mühasib verilən sualların
qarşısında aciz qalmayacaq. 

Sabir ilə birlikdə müdirin qəbuluna getdik. Əvvəlcə Sabir içəri keçib, mənə
gözləməyi tapşırdı. Nə qədər təcrübəli olsam da, bir az həyəcanlıydım.
Düşünürdüm ki, görəsən, şirkət rəhbəri məndən nə soruşacaq, hansı sualı
verəcək? Tələbəlik illəri, imtahandan əvvəl keçirdiyim həyəcanlı anlar yadıma
düşdü. Elə bu vaxt kadrlar rəisi şirkət rəhbərinin otağından başını çölə çıxarıb
məni içəri çağırdı.

Həyəcanı unudub asta addımlarla içəri keçdim. Ədəb-ərkanla şirkətin
rəhbərinə salam verib, ayaq üstə dayandım. İlk baxışdan müdirin
görkəmindən xoşum gəldi. Şirkətin rəhbəri orta yaşlı, dolu bədənli bir adam
idi. Çox səliqəli geyinsə də, qalstuksuz idi. Yəqin ki, qalstuk vurmaqdan xoşu
gəlmirdi. Tərs kimi mən də həmin gün qalstuk vurmuşdum. Fikirləşmişdim
ki, qoy səliqəli görsənim. İçəri keçib salam verən kimi müdir əl işarəsi ilə
məni yaxına çağırdı. Çoxdan tanıyırmış kimi, mənimlə görüşüb, hal-əhval
tutdu, oturmaq üçün yer göstərdi. Oturdum. Sənədlərim müdirin masasının
üzərindəydi. Bu anlarda fikirləşdim ki, suallarına dəqiq cavab versəm, elə
günü bu gün məni işə götürəcək. Cavab verə bilməsəm...

Oturan kimi müdir mənə mühasibatlıqla bağlı bir neçə sual verdi.
Cavabların ləngitmədim. Bir az da söhbət edəndən sonra kadrlar rəisinə as-
taca dedi ki, bizi tək burax. Şirkətin rəhbəri yenə mənə bəzi suallar verdi.
Söhbətin gedişində öyrəndim ki, müdirim olacaq Polad müəllimin də ixtisası
mühasiblikdi. Müxtəlif yerlərdə bu vəzifədə çalışıb. Ona görə də bu sahəni
yaxşı bilir. Təkbətək söhbətimiz on dəqiqəyə qədər çəkdi. Hiss elədim ki,
verdiyim cavablardan razı qalıb. Sözünü qurtarandan sonra qovluqdan
ərizəmi çıxartdı ki, imzalasın. Birdən nə fikirləşdisə, əlini saxlayıb soruşdu: 
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– Bacıoğlu, heç demədin ki, hansı bölgədənsən?
Ləngimədən cavab verdim:
– Gürcüstandanam, Polad müəllim!
Cavabımı eşidən şirkət rəhbəri fikrə gedərək dedi: 
– Hə, bu lap yaxşı oldu. Cavablarından xoşum gəldi, səni bugünkü tarixlə

işə götürürəm, artıq şirkətimizin mühasibisən. Amma sənə bir komsomol
tapşırığı vermək istəyirəm. 

– Polad müəllim, nə tapşırıq versəniz, canla-başla əməl edərəm. 
– İstəyirəm səni bir sınaqdan keçirim. Görüm bir iş-zad bacarırsan, yoxsa

yox? Tapşırığım elə çətin bir şey deyil, asan və sadədi. Səni çox xərcə salmaq
fikrim də yoxdu. Deyirəm, bəlkə Gürcüstana gedib beş-on litir təmiz gürcü
çaxırı gətirəsən. Düzdü, dükanlar doludu gürcü çaxırı ilə. Mən onların
təmizliyinə inanmıram. İstəyirəm ki, sən həm gedib kəndinizə baş çəkəsən,
həm də təmiz gürcü çaxırı gətirəsən. Onda yüz faiz əmin olaram ki, içdiyim
gürcü çaxırıdı. Sənin hesabına ağzım dada gələr. 

– Baş üstə, Polad müəllim, gedərəm də, gətirərəm də. Düz deyirsiniz, bu,
mənim üçün elə də çətin bir tapşırıq deyil. Kəndimizdə yaşayan gürcülər
yaxşı da çaxır çəkirlər. 

Polad müəllimlə sağollaşıb otaqdan çıxdım. Məndən sonra kadrlar rəisi
Sabir müəllim onun yanına girdi. İki-üç dəqiqədən sonra o da şirkət
rəhbərinin yanından çıxdı. Qovluğum onda deyildi. Otağına girən kimi kadr-
lar rəisi dedi ki, gözünüz aydın, Polad müəllimin sizdən xoşu gəldi, ərizənizə
də qol çəkdi, amma sənədləri özündə saxladı. Dedi ki, sizə nəsə tapşırıq
verib. Siz onu icra edəndən sonra əmrinizi bugünkü tarixlə sənədləş di rə cə -
yik. Kadrlar rəisi ilə sağollaşıb otağından çıxdım.

Tələm-tələsik evə getdim. Vəziyyəti həyat yoldaşıma da danışdım. Kəndə
gedib gürcü çaxırı gətirmək mənim üçün iki vur ikiydi. Yola çıxdım. Maşı -
nımda bir az nasazlıq olduğuna görə avtobusla gedəsi oldum.

Ertəsi gün kəndimizdəydim. İş axtarmağa başım qarışdığına görə çoxdan
idi ki, doğmalarıma da baş çəkə bilmirdim. Sağ olsun Polad müəllimi ki, məni
gürcü çaxırı gətirməyə göndərdi. Yoxsa işə düzələndən sonra ata-baba yur-
duma gəlməyə vaxtım olmayacaqdı. Bir gün kənddə qaldım. Əmim oğlu
Səyavuşun maşını ilə gedib gürcülərdən iyirmi litr təmiz çaxır aldım. Anamgil
də uşaqlara bir az pay-pürüş qoydu. Ertəsi gün səhər lap ertədən yola
çıxdım. Axşam Bakıda olacaq, səhər çaxırı Polad müəllimə çatdırıb işə
başlayacaqdım. Yenə də əvvəlki günlər kimi hər səhər sevinc içində işə
gedəcək, ayın axırı da evə maaş gətirəcəkdim. 

Gürcüstanın ərazisindən çıxanda saat on olardı. Sürücü nahar etmək üçün
avtobusu Yevlaxda – yolun kənarındakı kafelərdən birində saxladı.
Sərnişinlərə də xəbərdarlıq etdi ki, yeməyinizi tez yeyin, yarım saatdan sonra
tərpənəcəyik. Yemək üçün sifariş verib boş yerlərdən birində əyləşdim. Bu
vaxt qonşu masada oturan sifəti nurlu bir nəfər yaxınlaşıb mənimlə görüşdü.
Mehribanlıq yağan baxışlarını üzümə zilləyib soruşdu ki, sən Şaiqsən?
Başımın işarəsi ilə onun dediyi Allah bəndəsi olduğumu təsdiqlədim. Bun-
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dan sonra o, məni qucaqlayıb bağrına basdı. Dedi ki, mən də sənin tələbə
yoldaşın Elçinəm. Beş il tələbə yataqxanasında bir otaqda qalmışıq. Adını
deyən kimi onu xatırladım. Sonuncu görüşümüzün üstündən uzun illər
keçmişdi. İkimiz də yaşlaşmışdıq. Qoluma girib məni oturduğu masaya
apardı. Çörək yediyi dostları ilə tanış oldum. Tələbə yoldaşıma Gürcüstana
nə üçün getdiyimi də dedim. Dediklərimə məhəl qoymayan Elçin qır-saqqız
olub yaxamdan yapışdı ki, səni heç yerə buraxan deyiləm. Çox vacib işim
olduğunu desəm də, tələbə yoldaşım inadından dönmədi. Dedi ki, bu axşam
bizdə qonaq qal, oturaq yaxşı-yaxşı söhbət edək, ötüb-keçənləri xatırlayaq.
Səni sabah lap ertədən Bakıya yola salaram. Tələbə yoldaşım çox üz
vurduğuna görə dəvətini qəbul etməkdən başqa çarəm qalmadı. 

Axşam Elçingildə qonaqlar çox idi. Gecədən keçənə qədər oturub yeyib-
içdik, şirin-şirin söhbət etdik. Tələbə yoldaşım görüşümüzün şərəfinə yaxşı
süfrə açmışdı. Masada barmaq qoymağa yer yox idi. Yemək qalsın bir yana,
içdiyimiz çaxır mənə lap ləzzət elədi.

Səhər tezdən Elçin məni yola salmağa hazırlaşanda məlum oldu ki, axşam
qonaqlar səhvən Polad müəllimə aparacağım gürcü çaxırını içiblər. Demə,
axşam ləzzətlə içdiyim müdirə çatdıracağım çaxır imiş. Bunu eşidəndə
ovqatım korlandı, dilxor oldum. Tələbə yoldaşımın da bu xəbərdən qanı
qaraldı. Dedi ki, Şaiq, narahat olma, bir şey fikirləşərik. 

Təzədən kəndimizə qayıdıb gürcü çaxırı almağım baş tutan sevda deyildi.
Vaxt az idi, gecikərdim. Ya bu gün, ya da sabah çaxırı mütləq müdirə
çatdırmalıydım. Xeyli götür-qoydan sonra Elçin dedi ki, qardaş, bizim tor-
paqda bitən üzümün çaxırı da heç gürcülərinkindən geri qalmır. Day olan-
olub, keçən-keçib. Gəl, mağazadan çaxır alıb sənin bu iyirmi litrlik balonunu
dolduraq. Apar ver gələcək şefinə, qoy kefi istədiyi qədər içsin. Vallah-billah
heç bilməyəcək ki, bu, gürcü çaxırıdır, yoxsa yerlidir? 

Düşdüyüm vəziyyətdən çıxmaq üçün başqa münasib yol olmadığına görə
Elçinin dediyi kimi elədim. Marketlərdən birinə girib satıcının məsləhət
gördüyü çaxırlardan alıb Polad müəllimə verəcəyim balonu ağzına kimi
doldurdum. Çaxırın xərcini də tələbə yoldaşım özü çəkdi.

Şəhərə günortadan sonra çatdım. İş vaxtının qurtarmasına üç-dörd saat
var idi. Çaxırı Polad müəllimə apara bilərdim. İyirmi litrlik qabı yük yerinə
yerləşdirdim, sonra maşının mühərrikini işə salıb yola düzəldim. Gedirdim,
amma ürəyim əsirdi. Çünki mən indiyə qədər heç vaxt yalan danışmamışdım,
kimsəni aldatmamışdım. Bu, mənim ömrümdə ilk dəfə danışacağım yalanım
olacaqdı. Belə dar məqamda başqa yolum yox idi. Bu gün dilimə gətirəcəyim
yalan məni işlə, pulla, dolanışıqla təmin edəcəkdi. Əgər gürcü çaxırı adı ilə
gətirdiyim içki Polad müəllimin xoşuna gəlməsəydi, onu mağazadan aldığım
bilinsəydi, vay halıma. Onu aldatdığıma görə çətin ki, məni işə götürərdi.

Birbaşa müdirin yanına getmədim. Əvvəlcə kadrlar rəisi ilə görüşüb Polad
müəllimin tapşırığını yerinə yetirdiyimi dedim. Şirkət rəhbərinin yanına
birlikdə getdik. Polad müəllimlə görüşüb, verdiyi tapşırığı yerinə yetirdiyimi
dedim. Dediklərimi eşidəndə Polad müəllimin üzü güldü. Masasının üstün -
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dəki sənədlərimi kadrlar rəisinə verib tapşırdı ki, əmrləşdirsin. Sonra mənə
dedi ki, bu gün dincəl, inşallah sabah işə çıxarsan. 

Çaxırı şirkət rəhbərinin sürücüsünə verib, fikirli-fikirli evə qayıtdım.
Sabaha qədər narahatçılıqdan yata bilmədim. Fikirləşirdim ki, yəqin, çaxır
Polad müəllimin xoşuna gəlməyəcək. Bu fikirlər içində yuxu məni apardı.

Səhər işə vaxtında gəldim. Məni kollektivə kadrlar rəisi təqdim etdi.
Kollektiv elə də böyük deyildi. Mühasibatlıqda məndən başqa dörd nəfər
var idi. Uzun çəkən işsizlikdən sonra yenidən mühasibliyə başladım. Nə
qədər başımı işlə qatsam da, daxilimdə bir narahatlıq tufan qoparırdı.
Fikirləşirdim ki, elə indicə Polad müəllim məni yanına çağırtdırıb ona
gətirdiyimin əsl gürcü çaxırı olmadığına görə dişinin dibindən çıxanı deyib
məni işdən qovacaq.

Günortaya yaxın Polad müəllim məni yanına çağırtdırdı. Müdirin yanına
ürəyimi yeyə-yeyə, ayaqlarımı sürüyə-sürüyə getdim. Gedə-gedə fikir -
ləşirdim ki, bu yalançılıq nə pis şeyimiş. Birtəhər özümdə güc tapıb müdirin
otağına girdim. Onu gülərüz görəndə sevindim. Polad müəllim mənimlə
mehribancasına görüşəndən sonra əlini çiynimə qoyub dedi: 

– Çox sağ ol, bacıoğlu. Axşam çaxırdan bir az içdim, canıma yağ kimi
yayıldı, ağzım dada gəldi. Çoxdan idi bu cür ləzzətli çaxır içmirdim. Doğru -
dan da, gürcü çaxırının yeri başqa imiş. Halal olsun sənə, sınaqdan yaxşı
çıxdın, komsomol tapşırığının öhdəsindən kişi kimi gəldin. 

Ayaqlarımı sürüyə-sürüyə girdiyim otaqdan qırğı kimi çıxdım. Çox
şükürlər olsun ki, yalanımın üstü açılmamışdı. 

İndi ürəyim çox sakitdi. Bilirsinizmi niyə? Çünki günlərin birində səhvimi
düzəltdim. İllərcə əvvəl məcburiyyət qarşısında qalıb dediyim yalanın üz-
gözünü həqiqət suyu ilə yudum. Bir dəfə kəndə gedəndə Polad müəllimə
iyirmi litr əsl gürcü çaxırı alıb gətirdim, onun borcundan çıxdım.

Aprel, 2023
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Rizvan NƏSİBOĞLU 

YOL

Yuxumu qovmuşam qapıdan çölә,

Qalmışam sükutun pәncәrәsindә.

Qәlәmi şam kimi götürüb әlә,

Şeir axtarıram çölün sәsindә.

İşığı közәrir uzaq göylәrin,

Arabir külәyin nadinc sәsi var.

Qalın qaranlıqda yer göydәn dәrin,

Hardasa yaxında Yer kürәsi var.

Bәxtin söykәyindә bir ulduz bәsin,

Gecә bir şәkildi ağ-qara düşür.

Axşamlar qurd kimi ulayan kәsin – 

Divanә nәğmәsi yollara düşür.

Sәsini alıblar torpağın, daşın,

Ağaclar da yatıb, quşlar da bu dәm.

Söz tapa bilmirәm, әlimdә başım,

Sәhәrin eşqinә qaçıb gәlirәm.
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Üzülür gecәnin zil qara donu,

Bozarır evlәrin göbәlәk damı.

“Oyandım”, varağa bir şeir qonub,

Qoynuna çağırır yollar adamı.

QOY SӘNİ GÖZÜMLӘ ÖTÜRÜM

Dünya qurulandan qandı-qadadı.

Ayrılıq qürbәtdi, sevgi xatadı.

Hәsrәtin dәnizdә yarımadadı,

qoy sәni gözümlә ötürüm keç, get!

Unutduq günәşin işıq haqqını,

Fәlәk tәrsә salıb aşiq haqqını.

Çoxda ödәmişәm gediş haqqını,

növbәti duracaq hicrandı, düş get!

Xәlvәtә çekilir ömür adlayır,

gecәlәr şam kimi sönür adlayır.

Yuxum tamaşaya dönür adlayır,

Qoy sәni gözümlә ötürüm keç, get!

Yolların biri dağ, birisi dәrә,

Özünә oxşayan yol tapır hәrә.

Qaytarmaq istәsәn “yalan” günlәrә,

Qoy sәni gözümlә ötürüm, keç get!

Yuxudan qopmamış gün başa gәlir,

Yarı qәmә gәlir, tәlaşa gәlir.

Sevәnlәr dünyaya savaşa gәlir,

Qoy sәni gözümlә ötürüm, keç get!

Eşqin xәyalıyla tәngiyәr nәfәs,

Ölmәyә mahna yox, qalmağa hәvәs,

Gözüm cangüdәnin, tәklәnmә әbәs

Qoy sәni gözümlә ötürüm, keç get!
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O DÜNYADAN REPORTAJ

Bir mәrhumun xәyalı...

Mәn ömür yaşadım çәkidә ağır;
Üstündә bir qәtrә toz görünmәdi.
Bәdiymiş taleyin yazdığı nağıl,
Ha getdim, yolumda yaz görünmәdi.

Nә imiş fәlәyin qәrәzi, qәsdi,
Dostlarım qüssәdә, doğmam tәlaşda.
Qapqara bir ölüm qarşımı kәsdi,
İzimi itirdi mәnim bu yaşda.

Bir-bir yox oluruq döngәdә, tindә,
Yolun o başında ondan üç qalır.
Yaxşı ki, inandıq, sonuncu gündә
Hәlә o dünyada son görüş qalır.

Titrәyәn şölәsi itәcәk şamın,
Közәrәn ulduzlar axıb gedәcәk.
Özünü aldadan möhkәm adamın
Hamısı qәfildәn çıxıb gedәcәk.

Bir şәkil qalacaq, bir dә yaxşı ad,
Qalanı ağlıma gәlmәdi, nә qәm.
Cavabı olmayan misaldı hәyat,
Daha qalanını yoza bilmirәm.

“MELODİYA”

Günәş qurubdadır, torpaq mürgüdә,
uzaqda dağların boz görüntüsü.
Bulud nә gözәldi “bәyaz hörgüdә”,

bir qız yerişidi Ay gәzintisi.

Bu çayın sәsindә neçә nağıl var,

bu cığır o yolun görüşündәdi.

Bir az bәrk danışsan nizam pozular,

tәbiәt bir xәyal yerişindәdi.
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Uzaqdan bir qüssә dumanı gәlir,

bir sәs sükunәti kәsib әridir.

Dünyanın üstünә bir axşam enir,

sәhәrlәr – axşamın xatirәsidir.

Pıçıltı әlәnir çılpaq budaqdan,

xırda yuvalarda quşlar sarı sim.

Mahnı dinlәyirәm durub bayaqdan,

görәn, bu nәğmәnin bәstәkarı kim?!

Arabir işıqlar közәrir tәk-tәk,

yuxuya çәkәcәk dünyanı axşam,

Bir günün seyrindәn doymayıb ürәk,

sabahın yolunun üstdә durmuşam.

BӘRDӘM

Bir dadsız taleyә әlim ilişib,
...qoynundan anamın qoxusu gәlir.
Sevgi dilәnәrәm küçәnә düşüb,
Deyәrlәr mәhәbbәt oğrusu gәlir.

Bu giriş qapısı – “yanağı lalә”,
Bu da uzaq gәlәn “ana arxamız”*.
İmam torpağıdı bu torpaq elә,
Bәrdә beşiyimiz, Bәrdә baxtımız.

Süzülәn cunadı, göy üzüntüsü,
ulduzlar sevgidәn sarmaşır sәnә.
Payız yağışları, yayın bürküsü,
Yazın gülüstanı yaraşır sәnә.

Yollar qarşılayır, yol yola salır,
sevinci, qüssәni silәlәyirsәn.
Gәlirik, qürbәtdә yarımız qalır,
Gedәn yarımıza әl elәyirsәn.

Poeziya 119

* - “Qarabağ” kanalı nәzәrdә tutulur.



Küçәsi – çal-çarpaz,
Adamı doğma,
Sәhәri tünlükdü, axşamı hәzin.
Bir az aralıyıq, qüsura baxma,
İçindә durursan gözlәrimizin.

QOY MӘNİ BU EŞQİN 
ӘLİNDӘ QALIM

Agzımın dadını aparıb şәhәr, 
İrәli yeriyim, geri qayıdım?!
Heç kimin xәbәri olmayan qәdәr
Ölüm, yoxa çıxım, diri qayıdım?!

Buludun altında sıxıldım, zalım, 
Vurmayam, bölmәyәm, artım, azalım?!
Qoy mәni bu eşqin әlindә qalım, 
Üzümdә hәsrәtin tәri qayıdım.

Sinәmin altdakı ürәkdi, daşdı?!
Arabir sözünü tutmadı, qaçdı.
Gәlәndә adamdım әmәlli-başlı, 
Dönüm ağıllanım, dәli qayıdım?!

Bu sevgi içimdә bәzәn lal axıb, 
Küçәlәr, sәkilәr bizsiz darıxıb, 
Üz-üzә gәlәrik birdәn qarıxıb, 
Lәngiyim, axşamın şәri qayıdım.

Bu ömür deyil ki, bir hava çalır...
Qüssәsi çoxalır, dәmi azalır.
Demәyә üzüm yox, iki yol qalır;
Biri dözüm qalım, biri qayıdım.

...VAXT QALMADI

İllәr seyrәldir sıranı, 
Sozaldır yerdә qalanı.
Dәrdimin yadda qalanın, -
Oxşamağa vaxt qalmadı.
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Qışa çalır bu yaz ömrü, 
Kim gәzmәdi bәyaz ömrü?!
Bu qüssәli payız ömrü, 
Daşımağa vaxt qalmadı.

Soyuq salam yüngül hәdә, 
Yol qurtarır gedә-gedә...
Bu sevgini tәzdәn, bir dә-
Başlamağa vaxt qalmadı.

Görmәdik әyrini, düzü, 
Boşa verdik günümüzü.
Bu, günahkar ikimizi, -
"Daşlamağa" vaxt qalmadı.

Mәhәbbәtdi ömrün himi, 
Göynәdi qәlbimin simi.
Bu dünyanı adam kimi, -
Yaşamağa vaxt qalmadı.

AXŞAM GӘZİNTİSİ

Üzü axşamadı günün tәkәri, 
Әl-ayaq çәkilir, işıqlar yanır.
Solğun işığıyla küçә fәnәri, 
Başı aşağıdı, bizdәn utanır.

Ağaclar әldәki barmaqlar kimi, 
Boy verib, yüz yarpaq pıçıltısı var.
Sahilin sükutu sıxır sәbrimi, 
Külәyin әrköyün xışıltısı var.

Bu gecә, "segah"ın bir qәrib simi, 
Kimdi duyğusunu gәtirәn dilә?!
Mәktublar gәtirәn poçtalyon kimi, 
Gәmilәr sevgiylә dönәr sahilә.

Artır aram-aram addım sәslәri, 
Adamlar çoxalır, isinir axşam.
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Elә bil göydәyәm bayaqdan bәri, 
Yaxın ulduzlara әl uzatmışam.

...Sahildә durmuşam, qulağı sәsdә, 
Arabir qağayı nәğmәsi gәlir.
Sevgili dәnizin başının üstә, -
Mәnim Pir bildiyim şәhәr dincәlir.

SӘN BİR AĞ YUXUSAN

Sәn bir ağ yuxusan...sonu xeyirә, 
Zәrli duyğuları qucub gedirsәn.
Qonursan gözümu yumduğum yerә, -
Gözümü açanda uçub gedirsәn.

Sәn bir ağ yuxusan, ağ göyәrçin tәk, 
Yuxuma qonursan budaq yerinә.
Çiçәk gülüşünü bәstәlәyәrәk, -
Qәlbimi oxutdum dodaq yerinә.

Sәn bir ağ yuxusan, ağ yelkәn kimi, 
İlahi, bu anın sonu olmasın.
Әyninә geydiyin ağ tәbәssümü, 
Soyunma, qoy ayrı "donun" olmasın.

Sәn bir ağ yuxusan, ağ işıq kimi, 
Yollarım qaranlıq tindi, bilirsәn.
Mәnim yuxularda qalan eşqimi, 
Hәrdәn ağ yuxunla sevindirirsәn.

Sәn bir ag yuxusan, ağ varaq kimi, 
Nә yazım, hәsrәtin adına qalsın.
Çoxdan itirmisәn boyad şәklimi, 
Ağ yuxum sәn adlı qadına qalsın.

GÖRӘSӘN BU ÇÖLÜN 
YİYӘSİ KİMDİ

Sükuta bәlәnib, yatıb saatı, 
Nә bir doğması var, nә bir simsarı.
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Vәtәndi, qürbәtdi...bilәn olmadı, 

Başının üstündә durna qatarı.

Görәsәn, bu çölün yiyәsi kimdi?!

Qoynunda qıvrılan yol sarı şırım, 

Yulğunlu cığırın nağılı şirin.

Yaxından keçirәm, qoy әl qaldırım, 

Yuxusun qaçıran salam göndәrim.

Görәsәn, bu çölün yiyәsi kimdi?!

Uzaqda bir çoban tütәyi "yanır", 

Quzular mәlәşir...qaranlıq qalın.

Bulud çәkilәndә Aydan utanır, 

Çәmәn әyni nazik, çöl ayaqyalın.

Görәsәn, bu çölün yiyәsi kimdi?!

Buludu insafsız, külәyi dәli, 

Axşamlar mürgülü, dan üzü oyaq.

Min ildi sükutun içiynәn gәlir, 

Payızı bahardan tez qayıdacaq.

Görәsәn, bu çölün yiyәsi kimdi?!

Dindirsәn, quş kimi ötәsi deyil, 

Zamana kimsәnin duası yoxdu.

Allahın yadından çıxıb elә bil, 

"Küncündә"kimsәnin imzası yoxdu.

Görәsәn, bu çölün yiyәsi kimdi?!

TӘZYİQİ VAR 

Nә vaxtdı yarımçıqdı,

Evimin tәzyiqi var.

Utancaq göy kimidi,

Cibimin tәzyiqi var.

Çoxdandı yağmamışdım,

Sözümә baxmamışdım,

Yaxamı boğmamışdım,

Sәbrimin tәzyiqi var.
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Bu yol canımı yıxıb,

Dәrdi sәsimi sıxıb.

Hәsrәt başıma çıxıb,

Sevgimin tәzyiqi var.

Ömür sıxanı görmür,

Daşa hәyanı görmür.

Fağır Rizvanı görmür,

Rәbbimin tәzyiqi var.
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Tәranә DƏMİR 

***

Bu zülmәt gecәdә, bu dar otaqda

Divar xatirәdi, tavan xatirә.

Min ildi ruhumu ac buraxmısan,

Gözünü doyurmur yavan xatirә.

Görәn nә saxlayır sәndәn bu gecә,

Böyründә, başında nә qalıb görәn?

Gözlәrim çırpınır fikir torunda,

Kirpiyim asılıb xatirәlәrdәn.

Xәyallar gözümü yorur elәcә,

Yuxuma daş atıb qaçır xәyallar.

Gecә öz taxtında dincәlә bilmir,

Qapısın bağlayır, açır xәyallar.

Pәncәrә-pәncәrә sәhәr açılır,

Pәncәrә-pәncәrә bağlanır gecә.

Başımı qatıram sözlә, qәlәmlә,

Hәr gün bir nağıla aldanır gecә.
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Ayla danışıram, gecә boyunca
Göyün sinәsindәn ulduz yığıram.
Bu tәklik, tәnhalıq vecimә deyil,
Sәni unutmaqdan yaman qorxuram.

***

Bu şeiri gözәl yazırsız, amma çox kәdәrli
yazırsız deyәnlәrçün yazdım.

Bu sәhәrdә başqa ruh var,
Bu sәhәr başqa sәhәrdi.
Torpağın üzü suludu,
Göyün üzü simuzәrdi.

Çiçәklәr dә ayrı rәngdә,
Otlar da ayrı rәngdәdi.
Arzular tәzә-tәrdilәr, 
Ümidlәrsә bәlәkdәdi.

Günәş sәma yuvasından
Gülümsәyir yerә sarı.
Bir-birini qucaqlayır
Ağacların budaqları.

Çiçәklәrin başı üstә
Bülbüllәr nağıl danışır.
Dәniz sahilә tәlәsir,
Çaylarsa axır, danışır.

Dağılıbdı fikir, xәyal,
Dәrd dә, әlәm dә dağılıb.
Bu sәhәr başqa sәhәrdi,
Gözündә sevgi doğulub.

***

Nә yaxşı bu şәhәrlәr,
Nә yaxşı küçәlәr var.
Nә yaxşı xatirәlәr,
Nә yaxşı gecәlәr var.
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Darıxanda başını
Qatmağa yerin olur.
Tәkliyin arasında
Ölüm dә şirin olur.

Gәzirsәn tәnhalığı
O küçә, bu küçә sәn.
Gülürsәn, ağlayırsan?
Kimin nә vecinәsәn.

Yanından gәlib keçir
Dәrd alıb, dәrd satanlar.
Baxırsan ki, heç yerdә
Xoşbәxt deyil adamlar.

Hamı nәdәnsә qaçır,
Ya harasa tәlәsir.
Özünü aldatmağa
Hәrә bir küçә gәzir.

Hamı öz azarında,
Hamı öz qәmindәdi.
Ürәk dәrd bazarında,
Dünya öz dәmindәdi.

Nә yaxşı bu şәhәrlәr,
Nә yaxşı küçәlәr var.
Nә yaxşı xatirәlәr,
Nә yaxşı gecәlәr var.

***

Yenә dә gün doğdu, sәhәr açıldı,
Torpaq, gözün aydın, Yer, gözün aydın. 24
Göyün sinәsindәn günәş asıldı, 
Dünya, yatağından dur, gözün aydın.

Oyandı çiçәklәr, daşlar oyandı,
Ağaclar oyandı, quşlar oyandı,
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Hәr yanda göylәrin çırağı yandı,

İşıq, gözün aydın, nur, gözün aydın.

Günәş dincliyini tapdı Xәzәrdә,

Yüyürdü Xәzәrdә, çapdı Xәzәrdә,

İpәk saçlarını öpdü Xәzәr dә,

Dәniz, gözün aydın, tel, gözün aydın.

İşığa salama gәldi bu dünya,

Sevindi bu dünya, güldü bu dünya,

Sәhәrin әlindә qaldı bu dünya,

Gecә, nәfәsini dәr, gözün aydın.

Ürәkdә arzular coşdu yenә dә,

Qaynadı yenә dә, daşdı yenә dә,

Qaranlıq atından düşdü yenә dә,

Sәhәr, әllәrini ver, gözün aydın.

Yenә dә gün doğdu, sәhәr açıldı,

Torpaq, gözün aydın, Yer, gözün aydın.

Göyün sinәsindәn günәş asıldı,

Dünya, yatağından dur, gözün aydın.

***

Bilmirәm hayandan keçim,

Yolun xәtrinә dәymәsin?

Bu qanqalın, bu tikanın,

Kolun xәtrinә dәymәsin.

Bir canım var, min günahım,

Su günahım, dәn günahım,

Hara atım mәn günahı,

Әlin xәtrinә dәymәsin?

Külәkdәn, yağışdan keçim, 

Hamardan, qırışdan keçim,

Durum necә qışdan keçim,

Gülün xәtrinә dәymәsin?
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Hәr gün bir arzu göyәrir,

Hәrәsi bir canda qәrib.

Vaxt yetişib, necә dәrim,

Kalın xәtrinә dәymәsin?

Nә çox dәrd var yaşanası,

Nә çox yük var daşınası,

Bu dünya ölüm yuvası,

Olun xәtrinә dәymәsin.

***

Kim bağlayıb bu qapını görәsәn,

Bu qapını kim açacaq, İlahi?

Hirsә düşüb әvvәl-axır bu qapı

Üstümüzә yıxılacaq, İlahi.

Gecә-gündüz baxışları yol ölçür,

Bircә borcu ödәyәmmir yüz fikir.

Yörәsindәn xeyir keçir, şәr keçir,

Heç kim bilmir qapı yazıq nә çәkir.

Hansı ahın yiyәsidi görәsәn,

Lәnәtlәnib, küfürlәnib bu qapı.

Biz bilmirik bәlkә elә әzәldәn

Öz әliylә möhürlәnib bu qapı.

Dili dә yox öz baxtını ağlasın,

Bu qapının qapı boyda dәrdi var.

Bu qapını öz üzünә bağlayıb,

Qapı-qapı, açar-açar yordular.

Kim bağlayıb bu qapını görәsәn,

Bu qapını kim açacaq, İlahi?

Hirsә düşüb әvvәl-axır bu qapı

Üstümüzә yıxılacaq, İlahi.
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***

Yolum düşdü әyrilәrdәn,
İçimdәki düz utandı.
İnandım hәr can deyәnә,
Çörәk küsdü, duz utandı.

Söz atdılar, susub durdum,
Hәr ağrıya dözüb durdum,
Sәadәtdәn yazıb durdum,
Varaqdakı söz utandı.

Başım üstә yellәr әsdi,
Aylar әsdi, illәr әsdi,
Yüyürdüm qışa tәlәsdim,
Könlümdәki yaz utandı.

Bir quru ada aldandım,
Doğmaya, yada aldandım,
Yalançı oda aldandım,
Yerindәki köz utandı.

Sevdalandım, günah oldu,
Dәrddәn yazdım, qınaq oldu,
Bu günüm dә sabah oldu,
Dilimdәki döz utandı.
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Elsәvәr MƏSİM

DOYARMIŞ 

“Mәnim sadiq yarım qara
torpaqdır” yazan Aşıq Veysәlә ithaf 

Gözlәrimdә yaş ağlar, 
Ocağımda daş ağlar. 
Mәni bir qardaş ağlar, 
Bir bacı unudarmış. 

Gözdә qalan yaşam mәn, 
Bir qәmә yoldaşam mәn. 
Dәrdimә sirdaşam mәn, 
Sonum torpaq olarmış .

Dolan buludam göydә, 
Solan yarpağam yerdә. 
Bir gün torpağam mәn dә, 
Göz torpaqla doyarmış. 

BUĞDANIN ADӘMİ

Dәnizdәn gәlir ölüm, 
Zülümdәn gәlir ölüm, 
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Ölümdәn gәlir ölüm, 
Hәyata çatmaq üçün. 

Budaqda güldümü o, 
Ocaqda küldümü o. 
Danışıb-güldümü o, 
Qәmi unutmaq üçün?! 

Dәryalarda gәmidi, 
Tarlalarda zәmidi. 
Buğdanın Adәmidi, 
Hәvvanın olmaq üçün. 

* * *

Nağıldan gәldi o qız, 
Naqiltәk gәldi o qız, 
Nağıla döndü o qız, 
Ömrümün nağılında. 

Baxtımın quşu oldu, 
Yağan yağışı oldu. 
Bir gün sanki yox oldu, 
Bir durna qatarında. 

Yuxu imiş sәn demә, 
Yuxuya döndü yenә. 
Günәştәk söndü göydә, 
Bir axşam nağılında. 
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Vladimir KRUPİN

Vladimir Nikolayeviç Krupin (1941) – nasir,
publisist, pedaqoq. Patriarx Ədәbi Mükafatına
vә bir sıra başqa tәltiflәrә layiq görülüb. Kirov
vilayәtinin Kilmez qәsәbәsindә, meşәbәyi
ailәsindә doğulub, dövrün şәrtlәrinә rәğmәn,
pravoslav әnәnәlәri әsasında tәrbiyә alıb.
Çilingәr, yükdaşıyan işlәyib. Moskva Vilayәt
Pedaqoji İnstitutunun filologiya fakültәsini
bitirib. Uzun zaman jurnalistika sahәsindә
çalışıb, “Sovremennik” nәşriyyatının redak-
toru, “Moskva” jurnalının vә “Xeyirli od” jurnalının baş redaktoru olub. Tele-
viziyada işlәyib, Moskva Ruhani Akademiyasında dәrs deyib. 

“Kәnd nәsri” deyilәn әdәbi xәttin nümayәndәsidir. Krupinin ilk hekayәlәr
toplusu – Vyatka kәndlilәrinin hәyatından bәhs edәn “Taxıllar” kitabı (1974)
müәllifini tez zamanda mәşhurlaşdırıb. “Canlı su”, “Evә aparan yol”, “Vyatka
dәftәri”, “Uşaqlara bәnzәyәk”, “Rus övliyaları”, “Sәmada ayaqyalın” kimi
povest vә romanlarında özünü “xalqa xas ruhani axtarışlardan söz açan
nәsr"in ustası kimi tәqdim edib. Krupinin qәhrәmanları bizim çağdaşlarımız –
kәnd adamları, Allahı tanıyıb dәrk etmәyә çalışan insanlardır.

Oxuculara tәqdim etdiyimiz yazılar müәllifin “Kilsә haqqında hekayәlәr”
silsilәsindәn götürülüb.

ANANIN DUASI

“Ana duası adamı dənizin dibindən çıxarar” – bu atalar sözünü, əlbəttə,
hamı bilir. Amma bu atalar sözünün heç də gəlişigözəl deyilmədiyinə, həqiqət
olduğuna və əsrlər boyu saysız nümunələrlə təsdiqləndiyinə hamı inanırmı?

Pavel Ata adında rahib bu yaxınlarda başına gəlmiş bir əhvalatı danışdı
mənə. Sanki elə o cür də olmalıymış kimi danışdı bunu. Bu əhvalat məni elə
sarsıdıb, onu indi özüm də danışıram və zənnimcə, yalnız mənim üçün
heyrətamiz deyil o.

Pavel Ataya küçədə bir qadın yaxınlaşaraq rica edib ki, onun oğluna baş
çəksin. Tövbə etməsi üçün. Ünvanı söyləyib.

– Amma tələsik işim vardı, – deyir Pavel Ata, – ona görə həmin gün çatdıra
bilmədim. Hə, nə gizlədim, ünvanı da unutmuşdum. Ertəsi gün tezdən o
qadınla yenə rastlaşdıq, çox həyəcanlı idi və israrla xahiş etdi, əməlli-başlı
yalvardı ki, gedib oğluna baş çəkim. Nədənsə heç soruşmadım da o özü niyə
mənimlə getmir. 
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Pilləkənlə qalxıb zəngi basdım. Bir nəfər açdı: pinti görkəmdə, möhkəm içən
olduğu dərhal bilinən bir cavan. Tərs-tərs baxdı mənə: ruhani qiyafəmdə idim.
Salam verib dedim: “Ananız məndən xahiş edib, sizə baş çəkim”. O, dik atıldı:
“Yalan danışmayın, mənim anam, beş il olar, ölüb”. Divarda başqaları ilə yanaşı
o qadının da şəkli asılmışdı. Şəkli göstərib dedim: “Sizə baş çəkməyimi bax bu
qa dın istəyib”. O isə əda ilə: “Belə çıxır, mənə görə o dünyadan durub gəl mi si -
niz?” “Yox, – deyə cavab verdim, – hələlik bu dünyadan.... Amma mən deyənə
əməl et sən: sabah tezdən məbədə gəl”. – “Bəs gəlməsəm?” – “Gələrsən – ana -
nın istəyidir. Valideynin sözündən çxmaq günahdır!” 

Və o gəlib də. Tövbə edərkən hönkürüb titrəyərək deyirmiş, anasını evdən
qovub. Qadın özgələrə möhtac olub və çox keçmədən ölüb. Hətta oğlu sonra
bundan xəbər tutsa belə, heç ölüsünə də yiyə durmayıb.

– Həmin axşam onun anası sonuncu dəfə rastıma çıxdı. Qadın sevinc için -
dəy di. Başındakı yaylıq bəyaz idi, indiyə qədər isə qara olardı. Çox min nət dar -
lıq la dedi ki, oğlunun günahları bağışlanıb, çünki etirafda bulunub, tövbə edib
və artıq onunla görüşüb də. Səhərisi – bu dəfə öz qərarımla – həmin ünvana
yol landım. Qonşular bildirdilər ki, dünən ölüb o, morqa aparıblar.

Bax belə idi Pavel Atanın danışdığı əhvalat. Mən – günahkar bəndə isə dü -
şü nürəm: deməli, ananın oradan – bu dünyadakı ömrü bitdikdən sonra qərar
tut duğu məkandan – öz oğlunu görmək imkanı varmış, yəni oğlunun nə vaxt
ölə cəyini qabaqcadan bilirmiş. Deməli, ana orada da elə sidq ilə dualar qılıb
ki, ona həm təcəssüm, həm də ruhani atadan Allahın bədbəxt bir bəndəsinin
töv bəyə və haqq yola dəvət olunmasını xahiş etmək imkanı verilib. Tövbə et -
mə dən, haqq yola gəlmədən ölmək – dəhşətdir axı bu. Və ən əsası: demək,
ana çox istəyirmiş öz oğlunu; hətta anasını evdən qovan, əyyaşın biri də olsa,
çox istəyirmiş onu. Deməli, ana qəzəblənməyib, acıyıb ona, günahkarların aqi -
bə tini hamımızdan yaxşı bildiyinə görə elə bir aqibətin öz oğlundan yan keç -
mə si üçün hər şeyi edib. Ana oğlunu günah dəryasının dibindən dartıb çıxarıb.
Məhz ana, yalnız və yalnız ana: öz məhəbbəti və duaları sayəsində.

MƏNİ KİLSƏYƏ BURAXMADILAR

Bəli, eynən beləcə. Buraxmadılar. Özü də kimlər? Rus əsgərləri. Həm də
nə vaxt? Qələbə Günündə.

9 Mayda danüzü ibadətinə getməyə öncədən hazırlaşmışdım. Yataqdan
qalxıb yuyundum, arvadımın sağlamlıq və istirahət diləyi ilə qeyd etdiyi duaları
götürüb, “Vətən uğrunda həlak olanların hər birinə...” ifadəsini də əlavə edərək
yola çıxdım. Tver bulvarının başlanğıcında yaşayırıq biz, Mərkəzi Teleqrafla
üzbəüz. Küçəni keçmək lazım gəlir. Saat yeddinin yarısı. Küçə boydan-boya
səddlərlə çəpərlənib. Çəpərin arxasında isə hərbi texnika dayanıb artıq: həm
müasir, həm də müharibə dövrünün tankları. Son həftələr ərzindəki parad
məşqlərində biz elə hey onların motorlarının uğutusunu eşitmişik. Çəpərdəki
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dar keçidə yaxınlaşdım. Amma məni oradan adlayıb yeraltı keçidə girməyə
qoymadılar. “Kilsəyə gedirəm mən! – “Olmaz!” – “Axı mən kilsəyə getməliyəm,
burada yaşayıram, bu da pasportum! – “Paraddan sonra açılacaq”. – “Əzizlərim,
parada haradasa dörd saat var hələ”. – “Aralaşın”.

Bax belə. “Mossovet”ə yaxın keçidə verdim özümü – bağlı oldu. “Puş kins -
ki”yə də – mümkün olmadı. Belə-belə işlər. Və bütün o hərbi qüdrəti seyr et -
mə yə həvəsim qalmadı. Axı məni – elə bu indiki döyüşçülər üçün də – dua
et mə yə buraxmadılar.

– Nə olub, pravoslav deyilsiniz?
– Əmr var: – Buraxmaq olmaz!
Belə bir vəziyyət. Əlbəttə, qayıdıb gəldim. Amma içim sızıldadı. Söz yox,

mən pak bir duaçı deyiləm, günahkar bəndəyəm. Ancaq birdən bizim şanlı rus
ordusunun məhz mənim duama ehtiyacı olsa necə? Oldu, oldu da. Paradı tele-
vizorda seyr etdim. Müdafiə naziri deyilən mülki geyimli, başıaçıq bir adam
cərgələnmiş qoşunların yanından ötüb, onları bircə kərə də salamlamadığı
halda, üçqat “ura”larını dinlədikdən sonra tribunaya yanaşdı və qoşunların
parada hazır olduğunu baş komandana ərz etdi, o da mülki geyimdə idi və elə
özü də işi hərbi salamsız yola verdi, axı orduda bizə belə öyrədiblər ki, “boş
başa əl dirəməzlər”.

Paradın gurhagur vaxtı idi. Diktorlar orada addımlayan xariciləri xüsusi rəğ -
bət lə qeyd edirdilər. Ardınca texnika uğuldadı. Sonra da, lap damların üstüncə,
təy yarələr şığıyıb keçdi. Bəziləri ağlasığmaz dərəcədə böyükdü. Diktor bildirdi
ki, əgər onlar onca metr də aşağı ensəydilər, pəncərələrdəki, vitrinlərdəki şü -
şə lər qırılıb-dağılardı.

Nəhayət, qüssə ötüb getdi. Çiçəklər, ordenlər, uşaqlar, musiqi. Neyləmək
olar, belə çıxır, dirilər və həlak olanlar üçün məbəddə dua etmək şərəfinə layiq
deyilmişəm mən. Evdəki ikonanın önündə arvadımla yanaşı dayandıq və
yazdığımız yığcam duaları oxuduq. Sonra da küçəyə çıxdıq və hiss etdik ki, 45-
in Qələbəsi bizə də gəlib çatıb.

MƏN YOX İDİM

Hər şey vardı: asiyalıya xas gözlər, geri qaçmış alın, qəfil gördüyüm
uçuşsayağı hərəkət. Hamısı təkrar-təkrar yazılmış kimi.

Eskalatorun pillələrilə addımlayır, beləcə daha sürətlə qalxırdım. Birdən
ayaq saxladım, amma xüsusi bir cəhd göstərmədən yenə qalxmaqdaydım. Bir
az yuxarıda, sağ tərəfdə, qonşusuna tərəf yanpörtü, dörddə biri mənə sarı
dayanmış bir qadın gördüm. Dümdüz düşən neon işıq zərif üzündəki kölgələri
sildi və almacıq sümüyünün avropalılara yad qabarıqlığından, qıyıq gözlərindən
yapon qravürünə oxşadı.

Elə bu məqamdaca dilxorçu bir fikir götürdü məni: necə təsvir edəcəksən?
Rəsmlə müqayisə ən asan yol olardı. Hərçənd müqayisə üçün bilməlisən ki,
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nəyi nə ilə tutuşdurusan – bu mənlik deyil. Bu da var ki, Buninin “Təmiz
bazarertəsi”ndəki qadının daranmış saçları onu basma qravürlərdə təsvir
edilən şərqli gözələ oxşadırdı. Buna rəğmən yenə Bunindir o.

Bir-birinin ardınca hər şeyi sınaqdan keçirsəm, məhv olaram mən.
Beləliklə, hər şey vardımı? Mən yox idim. Yaxşı, mən elə mənəm, yoxsa

əvvəlkinin birəbir inikasıyam?
İlahi, hökm sənindir! Puşkinin nəsrini oxuyan ölkədə biz nəsə yazaqmı? Əgər

yazdıqlarım oxucunun gözlərini mənim sətirlərimdən iyrəndirəcəksə, qoy
nəzərləri Puşkinə yönəlsin. Mən bunu könül rahatlığı ilə unudaram. Amma
unut maq da gərək incidici olmasın: nəyin naminə unutmağımız elə bizim
özümüzü ifadə edir.

Eskalator məni haqqını ödədiyim qədər gətirdi. Buradan o yana özüm
getməliyəm.

NƏZƏRLİK

Hələ məktəbə getmədiyim vaxtlarda lal-dinməz bir udmurt qızı qalırdı
bizdə. Bir, ya iki qış qaldı – oxumaq üçün. O zaman kənd məktəbləri az idi.

Yemək-içmək sarıdan korluq çəkirdi, demək olar, kartofun ümidinə qalmışdı.
İki-üç kartofu yuyur, yanan sobanın içinə dığırlayırdı. Kartoflar tezcə bişirdi,
amma tonqaldakı kimi kösövə dönmür, eləcə qızarırdı. Böləndə açıq-gümüşü
rəngə çalırdı – donu açılan qırov kimi.

Günlərin birində ona bir tikə çörək vermişdim. Qorxusundan, çörəyi
yeməmiş, dilənçiyə ötürmüşdü.

Udmurt qıza yazığı gəlirdi anamın:
– Yaman kasıb yaşayırlar.
– Amma çörəyi götürmədi.
– Götürməz, bizim dindən deyil.
– Hansındandır?
– Heç mən də dəqiq bilmirəm. Biz ikona önündə xaç çəkirik, onlar dua-

ibadət üçün ağaclığa gedirlər.
– Bəs mən hansı dindənəm?
– Pravoslavsan, xalisindən.
...Yadımdadır o udmurt qızın anasının şaxtalı çöldən gəlişi, donmuş həsir

başmaqlarını şappıldatdığı üçün üzr istəməsi, qaranlıqda – bütpərəstlər sayağı
– pilətənin altındakı alovun şöləsində oturmaları. Dillərini bilməsəm də,
anlayırdım ki, qız məndən danışır.

Səhərisi o qadın, xəlvətə salıb, onların inancında nəzərlik sayılan, ağacdan yo -
nulmuş, çoxdan qalıb qaralmış bir fiqur verdi mənə. İnancları mənə yabançı da
olsa, aclıq çəkən o qıza bir tikə çörək uzatdığım üçün ödülə layiq gö rül müş düm.

...Günortadır, şaxtada yorulunca qaçıb-oynayandan sonra, isinmək üçün
sobanın üstündəki taxtda oturmuşam, masanın sarı müşəmbə örtüyü gün
işığında qızıla çalır, udmurt qızı masa arxasında əyləşib “Dəniz qıvrımında yaşıl
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bir palıd...”ı (A.S.Puşkinin “Ruslan və Lüdmila” əsərinin birinci fəsili belə
başlanır. Misra Eyvaz Borçalının tərcüməsindən götürülüb. – Tərc.) əzbərləyir.
Mən ondan tez əzbərləyib yerbəyer söyləyirəm, qız isə gülərək mənə yenicə
bişmiş iri bir kartof uzadır.

QIZIL‐BƏYAZ

Ömrümün xatırladığım ən xoş anlarından biri budur: maşının taxta ha şi -
yə li yük yerində durmuşam, islaq küknar budaqlarından əyilib ya yı nı -

ram. Maşın ulayır, sürtünmədən yeyilmiş, yalın ayaqlar kimi, gilli yerdə sü rüşür.
Birdən maşın çox geniş, qızıl-bəyaz qarabaşaq zəmisinə dalır. Və bir rayihə

– əsla qoxu yaddaşında oyatmaq mümkün olmayan, ilıq, hətta üzümə zərblə
çırpıldığı üçün isti gələn bal ətri bürüyür məni.

Sanki ağ parça sərilmiş çox geniş zəmi və onu eninə bölən, ucu isə qarşıdakı
sıx meşədə gözdən itən yol.

SUZANBAĞI YARPAĞI

Mən çox üzüyola adamam, cürbəcür Çin və ya gürcü, yapon, ərəb,
yaxud doyumlu rus yeməklərini də yeyə bilərəm, tək bircə kartofa da

qane olaram, amma yaş ötdükcə anlamağa başladım ki, hansı stəkandan
içdiyimə, hansı çəngəllə yediyimə qətiyyən laqeyd deyiləm. Uzaq məsafələrə
uçuş zamanı verilən plastik qab-qaşığı xoşlamasam da, bununla təsəlli tapıram
ki, heç olmasa, gigiyenikdir.

Düşünürəm: yaşımla bağlıdır bu, yoxsa intelligent yanaşmasıdır? Nədən
yediyinin fərqi varmı, təki qarnın doysun. Öz-özümə deyirəm, axı sənə – aclığın
hər üzünü görmüş adamamı qalıb yemək-içməyin formasına fikir vermək?

Bilmirəm, birdən-birə niyə qab-qacağa kökləndim. Çini qəşəngdir, büllur gö -
zəl dir, gümüş – təvazö, qızılsa təkəbbürdür, ancaq məni bunlarla basdırsalar da,
kitabxanaçı Valyaya – uşaq evində böyümüş, gözləri zəif, zehni güclü qıza vu -
rulduğum o yay, bizim yerdə çayyuxarı gedərkən susadığımız o gün hamısını üs -
tələyər. Çeşmələr – budur ha, ayağımızın ucunda! Mənə nə var, sinəmi qa ba ğa
verib, bumbuz suya əyildim, sonra da ovcumu doldurub sevgilimə uzatdım.

– Yox, – dedi Valya, – belə içə bilmərəm. Gərək nəsə ola, ondan içəm.
Və o “nəsə” tapıldı. Ətrafa baxdım – bizdən aşağıda suzanbağılar bitən yığ -

cam göl vardı. Yarğandan atlayıb elə çəkmədə-şalvardaca suya girdim, su zan -
ba ğı yarpaqlarından bir dənə irisini qopardıb qırağa çıxdım, bulaqda yuduğum
yarpağı qıf kimi bükərək şırnağın altında doldurub sevgilimə təqdim etdim.

Qız içdi. Sonra biz öpüşdük.
Yemək-içməkdə qab-qacağın nə önəmi var? Heç bilmirəm. Yormayın məni.

Öm rüm keçib-getsə də, o gün qalıb. Bulaq və suzanbağı yarpağı. Biz də – göyün
al tında.
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TELEVİZİYA TAMAŞAÇISI

Bir zamanlar – rus yazıçılarını televiziyada çıxış üçün dəvət etdikləri
dövrdə məni də çağırmışdılar. Getdim, on dəqiqəlik əxlaqi moizəmi

lentə aldılar. Nə vaxt efirə gedəcəyini söylədilər.
Veriliş günü kənddəydim. Öz televizorum olmadığından, baxmaq üçün

qonşuya keçdim – Nastya qarının evinə. Ekranın qabağında əyləşdik. Mənim o
andakı ikiləşməm, yəni burada onunla oturub çay içdiyim halda, şüşəli qutuda
da görünməyim Nastya qarıya qətiyyən təəccüblü gəlmirdi.

– Hə, nə deyirsən, Anastasiya Dmitriyevna, – həmin on dəqiqə ötüb-
keçəndən sonra soruşdum, – hamısını yerbəyer danışdımmı?

– Yerbəyer danışdın. Amma ən əsasını demədin.
– Məhz nəyi?
– Bizdəki satıcılara çox ilişmədin. Yaman oğurlayırlar. Azğınlaşıblar.

Getmişdim pryanik almağa, həm əziyi-paranı yığıb verdi mənə, həm də çəkidə
kəf gəldi. Onları yerində oturdan lazımdır, mütləq.

Tam ciddiyyətlə düşünürəm ki, Nastya qarı haqlıydı. Biz əxlaqdan danışanda
əldəniti adamlar oğurluq edirmişlər. Sonrasa bizi dinləyib təəccüblənirmişlər:
bax, ha, kimsə orada zəvzəyir ki, oğurlamaq yaxşı iş deyil. Haydı, rədd eləyin
onları ekrandan...

Rədd elədilər də. Başladılar hoqqabazları, fırıldaqçıları – Ostap Bender
kimiləri məşhurlaşdırmağa.

Bu yaxınlarda Nastya qarıya baş çəkdim, pryaniklər aparmışdım. Oturub
dava-dalaşlı, pozğunluq yayan verilişlərə baxırdı. Tüpürsə də, baxırdı. Başqa
heç nə yoxdur axı. Xəbərlərə baxmağa da əsəb gərəkdir: qəsdən ancaq qəza,
meyit, qan göstərir, yalnız puldan danışırlar. Ya da ağlını çoxdan itirmiş
Amerikanı göstərirlər.

– Sənin də verilişin olacaq? – soruşdu Nastya qarı.
– Yox, daha olmayacaq.
– Niyə?
– O dəfə çıxış edəndə satıcılara çox ilişmədim, yadındadırmı? Elə ona görə

səs hüququmdan məhrum oldum. Yəni hüququm var, səsim isə yoxdur. Sənin
qarşında çıxış edərəm. Çay içə-içə. Görürsənmi, pryaniklərin də hamısı
bütövdür.

– Gözlə hələ, qoy televizoru çıxardım. 
Kənddə arxayın oturub çay içmək elə yaxşıdır ki. Evdə

sakitlik olur. Yalnız arıquşular pəncərənin altında
hoppanıb-düşür, dimdiklərilə şüşəni cingildədir. Gərək
çıxıb onlara çörək qırıntıları atım, onda lap yaxşı olacaq.

Tәrcümә edәn: Seyfәddin HÜSEYNLİ
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Qocagәldi GÜLTƏKİN

Qırğızıstan

GEN DÜNYA

Oğlum, ucu iti olur atılan oxun.

İtidir ucu uzun yolun, sәfәrin...

Keşmәkeşli olur, bir az da dar...

Uğura aparan yollar.

Atasını at belindә görüncә,

Ata minmәk istәyәn bir uşaq var...

Bu nadincin nә vecinә...

Atın yüyәni, noxtası...

Bir gül kimi alır onu ovcuna

Әyilәrәk at belindәn atası.

Elә bil ki, qanad açıb qolları,

Öpә-öpә әzizlәyir oğlunu...

Üz-gözündәn sevinc yağır atanın...

Tәbәssümü tәrtәmizdir qar kimi...

Fikirlәşir... nә gözәldir gen dünya...

Genişlәnib... böyüyübdür bir az da

Oğlunun oynadığı top kimi...

Asimana uçurtduğu şar kimi... 

ÜZR DİLӘ, ӘFV ELӘ...

Yerә baxma!

Göyün yeddi qatı, 

Yeddi asiman

Yerә baxıb durmaqdadır nә vaxtdan.

Gözünün içinә bax millәtin.

Ayıbdır, üzr dilә,

Günahını bağışlasın yaradan...

Dilәdiyin hәr nәsә, işә yaradı bәlkә 

Bir dua – bir dilәk... 

Bağışlansın günahın.
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Yoxsa bir gün gәlәcәk

Keçdiyin әyri yollar sarılacaq ilantәk

Çılpaq bәdәninә, lümlüt tәninә 

Heç olmasa, bir kәrә 

Dua et, üzr dilә...

Yoxsa, pusquda duran aslan kimi,

Atılacaq üstünә

Keçmiş xәtaların, keçmiş sәhvlәrin...

Üzr dilәmәkdәn başqa yox әlac! 

Yoxsa üstünә hücum çәkәcәk

Güvәndiyin dağlar,

Kәsdiyin ormanlar, qırdığın ağac.

Sәni işgәncәyә

Sürüklәyәcәk...

Odur ki, vaxtında 

Üzr dilә xalqından –

Qәlbi geniş Qırğızdan

Bağışlanmaqdan asan 

Nә var yer üzündә... 

Son kәrә әfv dilәrsin. 

Deyәrsәn... bağışla, keç günahımdan...

Amma bağışlandıqdan sonra 

Suç işlәmәyin ağırdır günahı...

Onu da bilәsәn.

YAXŞILIQ

Әgәr sәn yayın cırhacırında

Әldәn düşmüsәnsә bir çöldә-biyabanda...

Qәfil bir kölgә düşürsә, örtürsә üstünü,

Bu bir tәmannasız yaxşılıqdır...

Yaxşılığın olmur böyüyü, kiçiyi, 

Olmur yarısı, bütünü...

ARXASI ÜSTӘ DÜŞӘN BÖCӘK 

Arxası üstә düşüb bir qәrib böcәk...

Çabalayır qan-tәr içındә.

Çabalayır, oynadır ayağını,

Çarpışır boş-boşuna...
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Çox çalışar, vuruşar,

Düzәldә bilmәz qәddini...

Aman Tanrım, bir anlıq

Özümü onun yerindә sandım...

Kaş deyirәm birdәn

Yerә dәyәydi kiminsә әtәyi,

Heç olmasa şalvarının balağı...

Yapışıb qalxardı yerindәn...

Yerdә çabalayan böcәk kimi

Nәlәr çәkdi... nәlәr... sәnin әlindәn

Bir zamanlar... sәnә olan hisslәrim...

STOLÜSTÜ TӘQVİM

Yeni ildә

Xoş arzular, dilәklәr

Uçuşduqca havada

Bir xoş ovqat yaradır...

Ertәsi gün

işә gәldim ertәdәn,

Gözlәrimә sataşdı

Stolüstü tәqvimim...

Sevincli, ağrılı-acılı günlәri

Әlimin havasıyla 

Çevirib qarışdırmışdım nәdәnsә...

Qarışdırsan tәqvimi

Çıxar qarşına bir daha

Olub keçәnlәr...

Keçәn ildәn yada düşәr

Xatirәlәrin açısı, şirini...

Donub qaldım qarşısında tәqvimin.

Rәsminә baxırdım sanki

Rәhmәtә gedәn bir kişinin...
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QIRĞIZ DİLİ

Alov-alov bir Günәşdir dil dediyin, 
Od pas atmaz... Aydan, sudan dil arıdır...
Qırğız olub qırğızcanı bilmәyәnin
Qırğız dili son mәnzili – mәzarıdır..

Dilim-dilim bir alovdur dil dediyin.
Eldәn elә, dildәn dilә... Pir oldu ki...
Vәzifәdә olan onu keçә sandı,
Ayağına geyinmәyәn kim qaldı ki...

Qırgız dili al budaqlı bir ağacdır,
Bal qoxusu yayılıbdır hәr budağa...
Qırğız dilim boyu uca dağ kimidir,
Köklәrilә bağlanıbdır bu torpağa.

Göz gәzdirib hәr tәrәfә, dörd bir yana,
Qoru onu göz bәbәyin, malın kimi...
Qoru Ana dilimizi... sәn qoru ki,
Dağlar belә dim-dik dursun dilin kimi..

Alov-alov bir Günәşdir dil dediyim,
Lәkә olmaz yanan odda... dil arıdır...
Qırğız olub qırğızcanı bilmәyәnin
Qırğız dili qaranlıq bir mәzarıdır...

QARA NİYYӘTİN SONU

Şәrab içib danışanda azardın,
Sәflik olub küçәlәrdә sızlardın,
Uydurduğun yalanlardan yapışıb,
Bәzәn qaşda, bәzәn başda gәzәrdin.

Heç vaxt qara niyyәtindәn keçmәdin,
Heç bir zaman doğru yolu seçmәdin.
Bir bahardı bәlkә ömür kitabın,
Sәrxoş oldun, bu kitabı açmadın...

Yalan-palan bәhanәlәr uydurdun, 
Elә sandın inandılar sözünә.
Ayıq başla gәz dedilәr dünyanı,
Dәymәz dedin dırnağımın tozuna... 

Tәrcümә edәn: Akif ƏHMƏDGİL
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Vüsal HİCRAN 

"HӘYATIMIN BİR ANI" 
SİLSİLӘSİNDӘN

Qaçqın idik, köçkün idik, yad eldә
Hәsrәt ömrümüzә güc elәyirdi.
Kimisi çadırda, kimisi çöldә,
Hәrә bir tәrәfdә gecәlәyirdi.

Bir vaqon varıydı, ögey anatәk,
Qatar tәrk elәyib getmişdi onu.
Bir qoca varıydı, ölәn anadәk
Yurd yeri seçmişdi köhnә vaqonu.

Qoca yol gözlәyir sanki milyon il,
Qatar gәlmәdikcә yazıqlaşırdı.
Dәmir yol itdikcә, vaqon elә bil,
Ağdamdan bir az da uzaqlaşırdı.

İçindә köhnәdәn qalan yazılar,
Boş yerlәr dil açıb adama gәlәr.
Hәr sәhәr özünә bir bilet alar,
Sonra da Bakıdan Ağdama gәlәr.
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Yuxuda üz tutur Ağdam tәrәfә,
Qatar niyә durub, bәlkә, çatıbdır?
Yuxulu-yuxulu, bәlkә, yüz dәfә
Özünü vaqondan çölә atıbdır.

Keçmiş әl elәyir sehrli vaxtdan,
Bir oğlan tәlәsik minir qatara,
Bir qız әl elәyir ona uzaqdan...
İstәyir zamanı geri qaytara.

Qapının dalında bir әl ağacı,
Ürәyi göynәdir acı hiss kimi.
Qoca pәncәrәdәn baxır qıyqacı,
İşindәn qovulan maşinist kimi.

Susub divardakı saatın sәsi,
O da yollar kimi torana düşüb.
Köhnә vaxt cәdvәli, yol xәritәsi
Bir yekә hörümçәk toruna düşüb.

Sәsini udubdur, ötmür bu qatar.
Ha gedir, ünvana çatmır bu qatar.
Bu yazıq sәrnişin başa düşmür ki,
Heç yerә, heç yerә getmir bu qatar...

***

Arzular yarımçıq, xәyallar yetim,
Dilәklәr istәmir müharibәni!
Sağ çiyin yaralı, sol çiyin sınıq,
Mәlәklәr istәmir müharibәni!

Hәrә bir tәrәfdәn daşlar dünyanı,
Yuyar gözümdәki yaşlar dünyanı.
Yıxıb sürüsә dә başlar dünyanı,
Ürәklәr istәmir müharibәni!

Bu savaşa yox deyәnlәr can çәkir,
Bir körpәnin tәbәssümü an çәkir.
Arı gәlib lәçәyindәn qan çәkir,
Çiçәklәr istәmir müharibәni!
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Haray dünya, haqq haqsıza uduzdu,
Ayı var ki, itdәn betәr quduzdu.
Beşiyindә donan körpә bumbuzdu,
Bәlәklәr istәmir müharibәni!
Ürәklәr istәmir müharibәni!

GÖRӘSӘN

Sәn mәnim gördüyüm günlәri görmә,
Çalış, görmәdiyin günü görәsәn.
Bu yönsüz taleyin, yöndәmdiz bәxtin
İndi hayanadır yönü, görәsәn?

Әyrilәr dolaşır düz qabağında,
Söz tapa bilmirsәn söz qabağında...
Mәnә dәrd verәnlәr göz qabağında,
Mәnә vәd verәnlәr hanı, görәsәn?

Tәzә söz deyirik, tәzә görünmür.
Hәqiqәt Allahdır, bizә görünmür.
Yadlara satdığın gözә görünmür,
Odlara atdığın canı görәsәn.

Bu dәrdin adını öyrәndim dünәn,
Başımdan keçәrmiş başıma dönәn.
İlahi, hardasan, yerini denәn,
Sәnә hardan baxım mәni görәsәn?

O QIZA DEYİN Kİ...

O qıza deyin ki, unutsun mәni,
Görüşә gәldiyi yeri unutsun.
O, mәnә yazdığı bәxtsiz mәktubu,
Mәn ona yazdığım şeiri unutsun.

O qıza deyin ki, qәmlәr içindә
İtmişәm, batmışam, yox olmuşam mәn.
Onun әllәrindәn bәrk tuta-tuta
Onun ürәyindәn yıxılmışam mәn.
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O qıza deyin ki, dәyişmişәm mәn,
Sulara qәrq olan adayam indi.
Qayğılar içindә itib-batmışam,
Bir körpә balaya atayam indi.

O qıza deyin ki, mәni gәzmәsin,
Yoxam o şәhәrdә, şәhәr var ancaq.
O şәhәr yaxşı ki, qalıb yadımda,
İlahi, sәn mәnim ürәyimә bax.

O qıza deyin ki, ona deyin ki,
Yaşanan hәr sevgi zamana dönmür.
Deyin ki, ünvanı itirәn gәmi
Dönür bir gümana, limana dönmür.

O qıza deyin ki, yollarım üstdә
Bir quru ağaca dönüb qalmasın.
Hәr axşam düşәndә mәni düşünüb
Pәncәrә önündә donub qalmasın.

O qıza deyin ki, mәn daha yoxam,
Ömrümdәn ömürlәr başlamaz mәnim.
Bir az qocalmışam, sönüb gәncliyim,
Görsә, bu görkәmdә xoşlamaz mәni.

O qıza deyin ki, sevgi yalandır,
Adının üstündәn adımı silsin.
Unutsun telefon nömrәmi bir dә,
Nә dә hәrdәn-hәrdәn yuxuma gәlsin.

O qıza deyin ki, dәyişsin o da,
Qoluma girdiyi qolu dәyişsin.
Silsin saçlarından әl izlәrimi,
Yolda qarşılaşsaq, yolu dәyişsin!

* * *

Bir vergülü sәhv qoysam, qınayıram özümü,
Barışmıram küsәndә.
Vergül yerindә olmur duyğular gecikәndә,
Arzular tәlәsәndә.
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Bir nida!
Bir sevgiyә әlvida!

Bir tire,
Bir bölünmüş xatirә!

Deyin hansı yaxşıdır?
Durğu işarәlәri,
ya
duyğu işarәlәri?

Gülnarә SADİQ

TABUT YOLU

Solğun dumanlar içindәn,
Ölümcül uçurum üzәrindәn bax mәnә.
Azad et ruhunu,
Qarşımda dayan!
Qәrinәlәrdәn gәlәn sәs kimi,
Adını çәkәn hәr ürәyә nәzәr sal!
Qoy onlar azmış nәfslәrini
sәnә qurban desin,
Fәqәt Sәn,
sәn, geriyә baxma...
Canlandır uçurumdan düşәn ruhunu,
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Doldur dünyanın boşluğunu.
Onsuz 
sabaha bir tabut yolu qәdәrdir dünya...

KÖRPӘ

Sәn kimsәn?!
Bir günahın son elçisi?!
Ya bir eşqin gizli sirri?
Baxışların qan ağlayır
Paralanmış ürәk kimi,
Hanı sәni isidәn yuva,
qoruyan ümid?
Küçәnin tinindә üşüyәn körpә.
İçindә dәrdini kimә deyirsәn?
Kimlә danışırsan,
Kimlә susursan,
kimdir sәni dinlәyәn,
tumarlayan?!
Eh!... kimdir axı,
üstü-başı kir içindә bir mәlәyi әzizlәyәn?
Küçәnin tinindә üşüyәn körpә.
Kim bilir xәyalın indi hardadı,
Nәlәr keçir ürәyinin içindәn?
Bir ana sığalı,
bir isti çörәk,
bәlkә dә ağ köynәk,
bir çanta,
kitab,
bәlkә dә sadәcә bir damcı qayğı...
Küçәnin tinindә üşüyәn körpә –
Hara baxsan adamdı,
Hara qaçsan adamdı,
Adamlar içindә adamsız körpә,
Әllәrinin qabarına bәnzәyir insanlar!
Cod, ağrılı, sızıldayan...
Sәn dünyanı kәdәrindәn görmüsәn,
Sәn dünyanın hәdәrindәn keçmisәn!
Sәn insanın imtahanı,
İnsan sәnin ümidindi.
Küçәnin tinindә üşüyәn körpә,
Al bu pencәyi, at kürәyinә,
Qarşıdan qış gәlir,
soyuq olacaq!

Poeziya148



İLAHİ

Bu vәtәn torpağı yanar, qovrular,
Tәk qisas istәyәr әdalәt rәmzi,
Vәtәn qucağına bir oğul gedәr,
Bir ata gözlәri yoldan çәkilmәz,
Tәk ümid işığı sönәr, İlahi!

Bir sevgi mәktubu sahibsiz qalar,
Ümid üsyan edәr, eşq tәnha yanar,
Yağış ağı deyәr, damlalar ağlar...
Nişan üzüyünü büküb bayrağa,
Bir qız taleyini sökәr, İlahi!

Bir şәhid oğlunun baxışlarında,
Ömür ayrıcında, әli qoynunda –
İtәr uşaqlığı mәzar başında...
Bir şәhid qızının ata hәsrәti –
Mәlәyi xәcalәt edәr, İlahi…

Zülfiyyә YAQUB 

YUXUDA ӘSGӘR OLURAM

Anam mәni qadın doğub,
Yuxuda әsgәr oluram.
Hәr gecә eyni sәhnәlәr,
Hәr gecә eyni yuxular...
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Nә yolumdan çәkilirәm,
Nә ürәyimdә qorxu var.

Anam mәni qadın doğub,
Yuxuda bayraq oluram.
Sancılıb Vәtәn köksünә,
Dalğa-dalğa ucalıram.
Şәhid qanına boyanıb,
Zәfәrimdәn güc alıram.

Anam mәni qadın doğub,
Yuxuda torpaq oluram.
Ovuc-ovuc sәpilirәm
Murovdağdan Savalana.
Dağ-dağ olub, çöl-çöl olub,
Üz tuturam Qarabağdan İrәvana!
Gәlәn yuxunun birindә
Bir dә şәhid ola bilsәm,
Bir dә şәhid ola bilsәm,
Oyatma mәni, ay ana.

BİZDӘN SİZӘ KİM DÜŞӘR?

Ruhum ay tutulması,
Son döngünün içindә.
İçimdәki lal sükut,
Barı bir xәbәr eylә,
Gәlib mәndәn keçәndә.

Qurumuş sәhra gülü,
Sevgidәn işarәtdir.
Üzülmә qaranlığım,
Gecә dә gündüz kimi
Danılmaz hәqiqәtdir.

Ey könlümün çırağı,
Hardadır işıq izin?
İndi sәn boyda eşqi
Sәhralardamı gәzim?

Ümidim son çarәdir,
Yükün atsa, yetişәr.
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Hәr qәlbin bir sәmti var...
Mәn sizdәn sәni seçdim,
Bizdәn sizә kim düşәr?

AYRILIQDAN AYRILIĞA 
XOŞ GӘLDİN

Atam torpaq, anam Günәş –
Alnımdakı yazıları ovuclarıma köçürün.
Mәn oxuyum hәzin-hәzin,
Kәlmәlәrin cığırında
sulardan hörüklәr görün.

Atam çinar, anam yağış –
Yamyaşıldı ruhumda eşq.
Pıçıldayım buludlara?
Sındırıb zaman qәfәsin
Bu mәkansız arzularım 
getsә hara, mәn dә ora.

Atam dağlar, anam şimşәk –
Kim çәkdi sizi göylәrә?
Kәpәnәk qanadlarımın
Gücü çatarmı, görәsәn,
Sirr daşıyım 
yerdәn göyә, göydәn yerә...

Atam külәk, anam dәniz –
Bircә kağız qayığın var
ümidlәrimi yazdığım.
Siz istәsәz mәktub deyin.
İlk sәtirindә yazmışam:
“Ayrılıqdan ayrılığa xoş gәldin...”

Atam gecә, anam gündüz –
Yuxularımda hәyat var,
Hәyatımda yuxular.
Bu döngәlәr oyununda
Yatan kimdir, oyadan kim?
Yansa sehirli çırağın,
Bir gün anlayacaq qәlbim.
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MӘNİ MӘNZİLİMӘ ÖTÜR, İLAHİ

Bu gecә sәsimi dinlә, İlahi,
Möhürsüz gәlmişәm, daşsız gәlmişәm.
Gözümdә quruyub qәhәrin şehi,
Elә bu niyyәtlә başsız gәlmişәm.

Bu yaşsız gözlәrin başsız bәdәni
Bәlkә ona görә üzünü görmür?
Necә ki, әlim var, cırım kәfәni,
Görәn yetәcәkmi buna bir ömür?

Daha ayağım da sözümә baxmır,
O da istәmir ki, qaçam özümdәn.
Torpaqdan sәmaya yağış da axmır,
Sәpәm yollarına hәsrәti dәn-dәn.

Mәn hәlә bilmirәm, baxa bilmirәm,
Qaldır pәrdәlәri götür, İlahi.
Sәndә çuxurum var, axa bilmirәm,
Mәni mәnzilimә ötür, İlahi.

Lamiyә İSAZADƏ 

ANA OLMAQ ARZUSU

İstәyirәm bir körpәnin dilindәn
eşidәm müqәddәs “Ana” sözünü.
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Sarılsın boynuma “Anam” deyәrәk,
söykәsin köksümә o saf üzünü.

Kimisi bir körpә qoxusu üçün,
nәyә sahibdirsә dünyada, – verir.
Kimisi dünyaya gәtirib övlad,
ya atır, ya da ki, bir yada verir.

Doqquz ay bәtnindә daşıyıb onu,
canından can verir, qanından da qan.
Doğulandan sonra atır körpәsin,
baxıb anasına qığıldamadan.

Evlәr var, isitmir onu od, ocaq,
möhtac bir körpәnin gül nәfәsinә. 
Yüzlәrlә yuvalar dağılır hәr gün,
hәsrәt olduğuyçün körpә sәsinә.

O körpә canından ayrılan canın,
Allahın verdiyi gözәl bir paydır.
Qәdrin bilmәyәnә qismәt olmasın,
o, mәxsusi bir pay, özәl bir paydır.

Әzabla gәtirib uşaq dünyaya,
atmayın küçәyә, vermәyin yada.
Düşünün nә qәdәr yaşayanlar var
ana olmaq arzusuyla dünyada.

ELӘ BİR DÜNYA İSTӘYİRӘM Ki...

Mәn elә bir dünya istәyirәm ki,
cәhalәt hökm edib hakim olmasın.
Elm ilә yüksәlsin yüksәlәn hәr kәs,
hәyatı puç olan kimsә olmasın.

Mәn elә bir dünya istәyirәm ki,
orda sevgi olsun, mәhәbbәt olsun.
Sevgiylә birlәşsin ömür yolları,
daim bәlәdçisi sәadәt olsun.

Mәn elә bir dünya istәyirәm ki,
dürüstlük hәr kәsin şüarı olsun.
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Yalan göyәrmәsin çәmәnlәrindә,
hәqiqәt bağının baharı olsun.

Mәn elә bir dünya istәyirәm ki,
o dünyanın sülh qoxusun havası.
İnsanlar yaşasın xoşbәxt, firavan,
bir kimsәnin dağılmasın yuvası.

Mәn elә bir dünya istәyirәm ki,
analar oxşasın övlad boyunu.
Sevincdәn yaşarsın ana gözlәri,
böyütsün firavan, görsün toyunu.

Mәn elә bir dünya istәyirәm ki,
sevgisi saf olsun, mәhәbbәti saf.
Eşqindәn tәmәnna güdmәsin heç kәs,
gözlәr işıq saçsın, könüllәr insaf.

SӘNİ SEVӘN VAR

Könlümdә duyğular sәnsiz ağlayır,
bir dәli sevdanın yasın saxlayır.
Qәlbimdә mәhәbbәt, sevgi çağlayır, 
sәni bir sevәn var sәndәn gizlicә.

Bu eşqin odunda külә dönürәm, 
hönkürüb, hayqırıb selә dönürәm. 
Axıb duruluram, gölә dönürәm, 
sәni bir sevәn var sәndәn gizlicә.

Eşqinin әlindәn qaça bilmәyәn, 
sәnә ürәyini aça bilmәyәn.
Bir qanadıqırıq, uça bilmәyәn, 
sәni bir sevәn var sәndәn gizlicә.

Qәmimdәn xәbәrdar ola bilәydin,
bu sınıq könlümü ala bilәydin.
Kaş duya bilәydin, bilә bilәydin; 
sәni bir sevәn var sәndәn gizlicә.
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AYSBERQİN
GÖRÜNƏN ÜZÜ
«Dәrd dә azar kimi,
gәlәndә batmanla gәlir».

Hər il dekabrın 25-də – Yusif Səmədoğlunun doğum günündə istər-is tə məz,
özümdən asılı olmayaraq onun romanınakı epiqraf cümləsini xa tırlayıram.

Və sonra adətim üzrə yenidən «Qətl günü» romanını (artıq ne çən ci dəfə) başlayıram
oxumağa. Əlbəttə, Azərbaycanın son üç yüz ildəki taleyi haq qında yazılan bu romanı
bir günə oxuyub qurtarmağa tələsmirəm, qalsın son rakı günlərə... Amma hər gün
nə oxuyuramsa, romanın son cümləsini tək rar edirəm («Yuxunuz şirin olsun,
dirilər»). Sonra Yusif Səmədoğlunun he ka yə lə rinə, bitirmədiyi «Deyilənlər gəldi
başa» romanına və bir də Sona Xəyalın tər tib etdiyi «Yusifli, Yusifsiz günlər»
kitabındakı yazılara nəzər yetirirəm. De kab rın 25-i Yusifli Vaqifin Yusifli günü beləcə
davam edir. Təkcə dekabrın 25-də deyil, bütün il boyu bu və ya digər münasibətlə
Yusif Səmədoğlunun əsər lərinə müraciət edirəm. Nədir bu doğmalıq? Bir dəfə
(doxsanıncı illərdə) Ma sallıya, Tüklə kəndindəki Səməd Vurğun muzeyinə səfərimiz
zamanı Yusifin ana sı Xavər xanım mənə dedi ki, bilirsən səni niyə özümüzlə
aparırıq? Sənin adın Vaqifdir, familiyan da Yusifli. Mənim iki oğlumun adını
daşıyırsan özündə. Həm də Yusiflə bir yerdə işləyirsən. Vaqif də səni tərifləyir.

1987-ci ildə Yusif Səmədoğlu «Ulduz»dan ayrılıb «Azərbaycan»a gəldi. Yusif baş
redaktor təyin olunan kimi onun atasının – Səməd Vurğunun dost-ta nış la rı nın
qazaxlı oğul-uşaqları redaksiyaya ayaq basdılar, birbaşa əllərindəki ya zı ları (çox
qismi «tənqid və ədəbiyyatşünasq» materialları idi) Yusifə təqdim elə dilər. Amma...
yazılış tərzi ilə «Nuh əyyamını» xatırladırdı o yazılar. Yusif o ya zıların heç birini ox-
umurdu və hamısına deyirdi ki, aparın göstərin tənqid şö bəsinin müdiri Vaqif
Yusifliyə. Bəyənsə, çap olunacaq. Mən də o yazıları oxu yur, amma çoxunu bə yən -
mir dim. Bilirdim ki, buradakı kal-küt yazıların birini be lə bəyənsəm, redaktor
müavini İsa İsmayılzadədən və məsul katib İntiqam Qa sımzadədən töhmət və
məzəmmət eşidəcəyəm. Bilirdim ki, Yusif bizə inanır və bu inamı qırmaq olmaz. 

Yusif Səmədoğlu jurnalda çox işləmədi, çünki həm Yazıçılar İttifaqının kati biy -
di, həm də Milli Məclisdə komissiya sədri. Amma baş redaktorluğa istefa verəndən
sonra sonuncu tapşırığı bu oldu ki, İntiqam Qasımzadə baş redaktor, Vaqif Yusifli
onun müavini olsun.
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Biz baş redaktor Yusif Səmədoğluda bir insan kimi nələri gördük? Onun bəy
nəslinə xas olan ağayanalığını gördük, səmimiyyətini gördük. Bu illər ərzində bir
kimsəyə yuxarıdan aşağı baxmadı, bir kimsə ondan məzəmmət görmədi. Amma biz
bilirdik ki, o, bu jurnalın baş redaktorudur və hər kəs öz işinin başında idi.. 

* * *
Yusif Səmədoğlu haqqında söz açanda deyirlər ki, o, çox az yazıb. Mən də

müəyyən dərəcədə bu kəmiyyət məsələsi ilə razıyam. Amma keyfiyyət, bədii
masştab etibarilə bu fikrin doğruluğunu qəbul eləmirəm. On beş hekayə, «Qətl
günü» və «Deyilənlər başa gəldi» romanları, bir neçə bədii və bir neçə sənədli filmin
ssenari müəllifi. «Amma daha böyük bir həqiqət də var: Yusif Səmədoğlu XX əsr
Azərbaycan nəsrinin ən görkəmli simalarındandır» (Anar). Hansı dahi isə deyib ki,
hər cür müqayisə nöqsanlıdır. Ona görə də Yusif Səmədoğlunu XX əsr Azərbaycan
nəsrinin zirvə yazıçıları ilə müqayisə etmək doğru deyil. Yusif Səmədoğluya onun
öz yaradıcılıq parametrləri ilə yanaşmaq lazımdır.

Bir haşiyə: Bir dəfə mən Əkrəm Əylisli ilə bir akademikin (adını çəkmirəm, və -
fat edib) kiçik dialoqunun şahidi oldum. Söhbət 1984-cü ildə “Azərbaycan” jur -
nalında çap olunan «Qətl günü»ndən gedirdi. O akademik deyirdi ki, bu nə ro mandı,
ölüm, itim, dar ağacları, kədər, qüssə... Adamı vahimə basır. Əkrəm Əy lisli nə desə
yaxşıdır: «Müəllim, Yusif bu əsəri ölənlər üçün yox, dirilər üçün ya zıb».

* * *
Yusif Səmədoğlu Azərbaycan nəsrinə öz fərdi, bənzərsiz üslubuyla gəldi. Fərdi

üs lub o deməkdir ki, yazıçı həyat hadisələrinə, təsvir etdiyi obrazlara öz baxışını,
hə yati anlayışını gətirmiş olur. Burada fransız yazarı Jül Renarın üslub haqqında
söy lədiyi bir fikri misal gətirirəm: «Üslub-İnsan deməkdir. ...Üslub elə bir şeydir ki,
re daktor müəllif barəsində bu sözləri deyir: «Oh! Bu, əlbəttə, odur». Yusif Sə məd -
oğ lunun nəsrində fərdi üslub onun ilk hekayələrində tədricən formalaşmağa baş -
la dı. «220 nömrəli otaq», «Qalaktika», «Soyuq daş», «46-cı ilin oyunları»,
«Foto-fantaziya» hekayələrində özəllik kəsb etməyə başladı, «Astana», «Bayatı-
Şiraz», «İncə dərəsində yaz çağı» hekayələrində özəlliyə çevrildi. «Qətl günü» bütün
bu özəlliklərin apogeyinə çevrildi.

Yusif Səmədoğlunun «Qətl günü» romanından çox yazıblar. Yaxşı da yazıblar. Belə
bir sual: Əgər 120 ildə yaranan Azərbaycan romanlarınn hansını Dünya roman qa -
ta rına qoşa bilərik? Heç şübhəsiz, bu suala cavab vermək mənim həmkarlarımın
hər biri eyni cavabı verə bilməz. Amma inanıram ki, Yusif Səmədoğlunun «Qətl gü -
nü» romanı o qatarda öz yerini tutacaq.

Yusif Səmədoğlu bir yazıçı kimi polifonik – çoxsəsli yazıçıydı. Onun nəsrində
lirika da var (xüsusilə, ilk hekayələrində), yumor da doludur, faciəvi notlar istənilən
qədər. Kəskin ifadə üsulları da.

«Şair qızı qucaqladı. Bu dəfə hər iki gözlərindən öpdü.
– Qızım, mən demişdim sənin gözlərinə şeir yazacağam. Mən yanılmadım, qızım.

O susdu, geri çəkilib qıza bir də baxdı.
– Şair yanılmaz, qızım, – deyə sözünü tamamladı. – Mən şeirimi yazdım».

(«Gözlər» hekayəsindən)
«Sayalı arvadın müsibətli səsi vertolyotun uğultusuna qarışdı:
– Əylə, başına dönüm, əylə, ay doxtur! İncəli Çərkəz ölüm ayağındadı. Başına

dönüm, ay doxtur. O da hökumət adamıdı, kolxoz qurub, bandit tutub! Əylə! – Sayalı
arvad çox qaçdı, amma vertolyota çata bilmədi. Üzüqoylu çəmənliyə yıxıldı». («İncə
dərəsində yaz çağı» hekayəsindən)
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«Mən yalnız qapıya atıldım. Hirsimdən əsə-əsə var səsimlə: – Tfu sizin üzünüzə!
– Elmarın səsini eşitdim: – Bizdən Azərbaycana salam!

Komendantdan pasportumu geri alanda o qoca kimi diqqətlə üzümə baxdı və
soruşdu? – Orada heç kim qalmadı? – Mən nə etdiyimi bilmirdim. Yazıq qocanın
üstünə qışqırdım:

– Xeyr, qaldı. Bir fahişə qaldı, bir də o fahişəyə oxşayan iki oğraş!» («220 nömrəli
otaq» hekayəsindən)

«Edamdan sonra, şairin bədəni başından ayrılandan sonra, qırmızı libaslı cəllad
ağır baltanı ehmalca ayaqları altına endirəndə hökmdarın sərbazları yenə at
kişnərtisinə bənzər bir səslə hayqırdılar, edama toplaşmış camaatdan isə səs
çıxmadı». («Qətl günü» romanından)

Yeri gəlmişkən, «Qətl günü»nün janrı barədə əsasən belə bir fikir formalaşıb ki,
bu əsər tarixi romandır və Azərbaycan tarixinin son üç əsr ərzində bir çox faciələrini
özündə əks etdirir. Hətta əsərdəki obrazların prototipləri də çətinlik yaratmır –
edam olunan şair Molla Pənah Vaqifin, Sədi Əfəndi Hüseyn Cavidin bənzəridirlər.
Xəstə olan obrazı da kiməsə bənzətmək olar. Amma bu əsəri sırf tarixi roman kimi
səciyyələndirmək doğrumu? Ona obrazların daxili hiss-həyəcanlarının sonsuz sayda
ifadəsi kimi yanaşsaq, «Qətl günü» psixoloji roman deyilmi? Üç əsr ərzində
Azərbaycanın ictimai-siyasi həyatının müxtəlif olaylarını əks etdirirsə, «Qətl günü»
sosioloji-realistik roman deyilmi? Yazıçının mistik motivlərə, ümumən mistisizmə,
irrealizmə meyli onu sübut etmirmi ki, «Qətl günü» mistik-mifoloji romandır.
Əlbəttə, bütün bu xətlər, üslub istiqamətləri, janr müxtəlifliyinə aparıb çıxaran
səbəblər Yusif Səmədoğlu nəsrinin fərqləndirici xüsusiyyətləridir. 

* * *
Yusif Səmədoğlu hökumət adamı deyildi, yəni kinostudiyada işləmişdi, sonra da

iki ədəbi jurnalda baş redaktor. Amma səksəninci illərin sonlarında Xalq hərəkatı
başlananda xalq (ziyalılar, fəhlələr, rayon adamları, didərginlər) hökumət
idarələrinə deyil, Yusif Səmədoğlunun baş redaktor işlədiyi «Azərbaycan» jurnalına
axışırdılar. Çünki Yusif Səmədoğlu AXC-nin yaradıcılarından biri idi. O da əlindən
gələn köməyi əsirgəmirdi. Sonralar onun anadan olmasının 60 illiyində Ulu öndər
Heydər Əliyev ona təbrik məktubu göndərmişdi. O təbrik məktubunda deyilirdi:
«Siz vətənimizin azadlığı və müstəqilliyi uğrunda göstərdiyiniz ictimai-siyasi
fəaliyyətlə Azərbaycanda milli-azadlıq hərəkatının inkişafında, demokratiyanın,
insan hüquqlarının bərqərar olmasında mühüm rol şəxsən iştirak etmişdi. Yusif
Səmədoğlu Milli Məclisə seçildi, biz oradan onun ağıllı təkliflərini eşidirdik.

* * *
Bir haşiyə: Son dəfə Yusif müəllimi Yazıçılar İttifaqının qarşısında gördüm. Ədəbi

gəncliklə bağlı bir müşavirədən çıxdım, hava almaq istədim. Qar yağırdı, hava soyuq
idi. Yusif müəllimlə qarşılaşdım. Salam verdim. Soruşdu ki, yuxarıda nə iclas idi,
dedim ki, cavanların yaradıcılığı ilə bağlı tədbir keçirildi. Soruşdu ki, varmı istedadlı,
sabahına ümid bəslənən cavanlar. Mən bir neçə gənc şairin və nasirin adını çəkdim.
Bu mənim Yusif müəllimi son görməyim oldu.

* * *
İndi özüm-özümə sual verirəm ki, Yusif Səmədoğlu dünyasını tərk edəndən son -

ra ölkədə və ədəbi aləmdə nələr baş verib? Üzümü şəklinə tutub deyirəm: Yusif bəy,
üç ildir Azərbaycan qələbə sevinci ilə yaşayır. Azərbaycanın işğal olunmuş əraziləri
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44 günlük məharibədə ordumuzun şanlı zəfəriylə azad edildi. Siz də bu qələbənin
həsrətiylə yaşayırdınız. Elə bilirəm, indi ruhunuz şaddır. Müstəqilliyimizin gözəl
illərini yaşayırıq. Doğrudur, bazarlarda, dükanlarda yenə bahaçılıqdır, maddiyyat
aləmində hələ də kasıbçılıq davam edir. Hələ də vəzifə kürsüləri uğrunda açıq-gizli
mübarizələr davam edir. Neyləmək? Müstəqillik o demək deyil ki, tam müstəqilik.

Bəs ədəbi aləmdə nə güzarişlər baş verir? Çox şeylər olub.., amma elə bil ki, heç
nə də olmayıb. Yenə şəklinə baxıb deyirəm: Yusif bəy, Sizin baş redaktor işlədiyiniz
«Azərbaycan» jurnalı yenə yoluna davam edir. Ədəbi hadisə hesab olunan əsərlər
nadir hallarda olsa da, yenə var. İntiqamın da, Məmməd Orucun da, Südabə xanımın
da, Nəzakətin də, Qəşəmin də, Mübarizin də yaşlarının üstünə yaş gəlir. Amma Səyavuş
Sərxanlı, Tofiq Mahmudov və Sara xanım haqq dünyasına qovuşdular. İntiqamın
otağında sizin şəkliniz asılıb. Hər gün o şəklə salam veririk, «Yusif sağdır» deyirik. Və
hər il sizin ad gününüzü jurnalda qeyd edirik. Bu il jurnalın təsis edilməsinin 100 yaşı
tamam oldu. Amma bu yubileyi ancaq biz özümüz jurnalımızın ayrı-ayrı saylarında
qeyd elədik. 100 yaşlı “Azərbaycan” böyük bir tədbirdə yad edilmədi.

Yazıçılar Birliyində – sizin otağınızda indi Çingiz Abdullayev oturur. Anar
müəllim yenə bu təşkilatın rəhbəridir və indi də onun sədrliyi ilə bağlı başından
qalmaqal əskik deyil. Amma ondan bacarıqlı bir kapitan yoxdu bu nəhəng gəmini
idarə edə bilsin. Hər il yazıçılara bir mövsümlük təqaüd təyin edilir. Kimsə alır
sevinir, kimsə zülüm-zülüm ağlayır. Amma Yazıçılar Birliyinin sıraları da get-gedə
artır, hamı – layiq olan da, olmayan da Birliyin üzvü olmağa can atır.

İkimininci illər yaman gəldi – müasir «klassiklərimiz» bir-bir dünyadan köçdülər.
Bəxtiyar Vahabzadə, Qabil, Nəbi Xəzri, Məmməd Araz, Xəlil Rza Ulutürk, Hüseyn
Abbaszadə, Fikrət Qoca, Fikrət Sadıq, Cabir Novruz, Musa Yaqub, Zəlimxan Yaqub,
Ələkbər Salavhzadə, Camal Yusifzadə... getdilər, getdilər... Bəs bu «klassikləri», bu
unudulmaz insanları kim əvəz edəcək? Doğrudur, ədəbiyyat aləminə yeni istedadlar
gəlir, Amma cırlaşma, «şair» xəstəliyi, epiqonçuluq da sanki həndəsi silsilə ilə artır.
Sizdən sonra ailənizin o biri üzvləri – Vaqif, Xavər xanım, Aybəniz də getdilər,
getdilər… Amma Səməd Vurğun nəsli onun nəvələrinin, nəticələrinin həyatında
davam edir… Sizin nəvələrinizdən birinin adı, səhv etmirəmsə, Yusifdir.

* * *
Yusif Səmədoğlu 63 il yaşadı. Atası Səməd Vurğundan 23 il çox, qardaşı Vaqifdən

17 il az. «Az yazdı» deyirlər, amma mən bunu demirəm. Bəlkə «az yaşadı» deyirəm.
O, yazmaq istədiyi, amma vaxtın və xəstəliyin imkan verə bilmədiyi yazmadıqlarını
da özüylə apardı.

Holland dilində bir «aysberq» kəlməsi var. Bu, buz dağı
deməkdir, qütb sahələrindəki buzlaqlardan qopub, okean
və dənizlərdə üzən iri buz parçalarıdır. Biz yalnız o buz
parçalarının sudan yuxarı hissəsini görə bilirik, qalanı
suyun altındadır. Yusif Səmədoğlunu da mən o aysberqə
bənzədirəm. Yusif o aysberqin yalnız üzdə görünən onda
birini yaşadı. Qalan doqquzda birini biz görmədik. Amma
bu bircə hissə bəs elədi – aysberqin görünən üzü... 

Vaqif YUSİFLİ
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YUSİF
SƏMƏDOĞLU

Müstəqil Azərbaycanın memarı və qurucusu, Ulu öndər Heydər
Əliyevin qədirşünaslıqla dediyi sözlər hər zaman aktualdır. Bəli,

Yusif Səmədoğlu Azərbaycanın böyük ədəbiyyat, incəsənət, mədəniyyət
adamı və ictimai‑siyasi xadim idi. 

Yusif Səmədoğlu XX əsr Azərbaycan ziyalılığının ən kamil şəxsiyyət ‑
lərindən biri idi. Onun həyatı, ədəbi və ictimai‑siyasi fəaliyyəti gələcək
nəsillərə bir örnəkdir. 
Yazıçı, nasir, ssenarist, ictimai xadim Yusif Səməd oğlu Vəkilov 1935ci il

de kabrın 25də Xalq şairi Səməd Vurğunun ailəsində dünyaya gəlmişdir. Do 

ğul duğu ailə, yaşadığı mühit onu millimənəvi dəyərlərimizin qorunması, milli

mə dəniyyətin, milli əxlaqın yaşaması üçün, mənsub olduğu nəsli və ən əsası

azər baycançılıq ideyasını yaşatması üçün yetirmişdi. Onda ailəsindən gəlmə

mil li hiss və Vətən sevgisi çox güclü idi. O, həyatı boyu müstəqil, bütöv Azər 

bay can mövqeyində durmuş, azadlıq və demokratiya çarçısı olmuşdur. Öz ya 

ra dıcılığı ilə milli ruhun, milli adətənənələrin təbliği, tariximizin yaşadılması

işi nə xidmət göstərmişdir. Y.Səmədoğlunun müəllifi olduğu “Xəzri” hekayəsi

və “Yeddi oğul istərəm” filminin ssenarisi öz xalqına bir azərbaycançılıq ça 

ğı rı şı, torpaqlarımızın iki yerə parçalanması harayı idi. Onun böyük ictimai

fəl sə fi məna daşıyan, eyni zamanda tariximizə güzgü tutan “Qətl günü”

romanı müasir ləri tərəfindən ciddi bir ədəbiyyat hadisəsi adlandırılmışdı.
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"Yusif cəmiyyətimizə təkcə yazıçı kimi, mədəniyyət xadimi
kimi yox, eyni zamanda görkəmli ictimai‐siyasi xadim kimi daxil olub‐
dur. Azərbaycanın həyatı üçün və xüsusən son illərdə Azərbaycanda
milli azadlıq hərəkatının inkişafı üçün, xalqımızda milli dirçəliş, milli
oyanış hisslərinin yaranması və inkişafı üçün, Azərbaycanın
müstəqilliyi uğrunda mübarizə üçün onun fəaliyyəti çox əhəmiyyətli,
çox gərəkli olmuşdur".

Heydər Əliyev



Ədibin er kən yaşlarında, 1960cı ildə yazdığı “220 saylı otaq”, yaradıcılığının

məhsuldar dövr lərində, 1973cü ildə nəşr etdirdiyi “Qalaktika” və ömrünün

sonlarına ya xın, 1987ci ildə nəşr etdirdiyi “Qətl günü” kitabları hər kəsin

stolüstü kitabına çev rilmişdi. “Deyilənlər gəldi başa” adlı fəlsəfitarixi

romanında yazıçı ictimaisi yasi fəaliyyəti nəticəsində gördüyü, müşahidə

apardığı 90cı illərin son ha di sələrini qələmə almışdır. Təəssüf ki, əsər

yarımçıq qaldı və ədib 16 avqust 1998ci ildə haqqın rəhmətinə qovuşdu.

Məkanı cənnət olsun! 

1980ci illərin axırları, 1990cı illərin əvvəllərində Yusif Səmədoğlu

mənəviideoloji rəhbər kimi meydan hərəkatının öncüllərindən biri oldu. O,

müstəqilliyimizin əldə olunmasına, gənclərimizin ideyaca kamilləşməsinə əqli,

iradəsi, vətəndaş qeyrəti ilə böyük töhfələr vermişdir. 

Yusif Səmədoğlu 1990cı ildə müstəqil Azərbaycanın ilk parlament

üzvlərindən biri olmuş, parlamentin Xarici Əlaqələr Komitəsinin rəhbəri kimi

Azərbaycanın haqq sözünün dünya ictimaiyyətinə çatdırılmasında böyük işlər

görmüşdür. O, 1990cı il yanvarın 19dan 20nə keçən gecə Sovet İttifaqının

qoşun hissələri tərəfindən Bakıda törədilən qırğınlarla bağlı məlumatı

“Azadlıq” radiosu vasitəsilə dünya ictimaiyyətinə çatdırmışdır. 

Yusif Səmədoğlu mədəniyyətimizin inkişafında, gəncliyimizin milli ruhda

böyüməsində, gənclərimizin ideyaca kamilləşməsində böyük xidmətlər

göstərmişdir. “Ulduz”, “Azərbaycan” jurnallarının baş redaktoru, Yazıçılar Bir

liyinin katibi kimi gənc nəslin istedad və bacarıqlarının üzə çıxmasında,

onların milli ruhda yetişməsində, Azərbaycan ziyalılığının düzgün

istiqamətləndirilməsində böyük və fədakar əməyi olmuşdur. Sabir Azəri,

Abbas Abdulla, İsa İsmayılzadə, İntiqam Qasımzadə, Ağamalı Sadıq Əfəndi,

Seyran Səxavət, Vaqif Yusifli, Vaqif Bayatlı Odər, Taleh Həmid və digər bu günün

yaradıcı insanlarının formalaşmasında köməyini əsirgəməmişdir. 

Mən də özümü bu böyük ədibin yolunun yolçularından sayıram. Ən azı

sənətdə xeyirduamı verən bir xeyirxahım kimi həmişə onun ruhuna özümü

borclu bilirəm. Onunla mənim tanışlığımın qəribə bir tarixçəsi var. 

O zamanlar makinfilan yox idi. Yaradıcı insanlar daha çox əlyazma şəklində

əsərlərini redaksiyalara təqdim edirdilər. Böyük bacım Əslinin gözəl xətti

vardı. Ona görə Atam mənim əlli dənə şeirimin ona üzünü köçürtdürüb, Bakıya

gəlmişdi. 

Azərbaycan Yazıçılar İttifaqında Xalq yazıçısı Yusif Səmədoğlu ilə görüşmək

istədiyini bildirmişdi. Ona Yusif Səmədoğlunun ev telefonunu vermişdilər.

Atam Yusif Səmədoğlu ilə danışır, görüşür, şeirlərimi göstərir. O, şeirləri oxu 

yur, bəyənir və məni görmək istəyir. 

Atam kəndə böyük bir sevinc ilə qayıtmışdı. Gözləri işıq saçırdı, sevincinin

hədihüdudu yox idi. Düzdü, ona rayonda da mənim haqqımda çox yaxşı sözlər

demişdilər, müəllimlərim, əmilərim, qazaxlı şairimiz Ələddin İncəli. Lakin bu

ayrı bir sevinc idi! “Ulduz” jurnalının baş redaktoru, böyük Vurğunun oğlu, hər

yerdə söz sahibi olan Yusif Səmədoğlu onu elə sehirləmişdi ki, kişi göylə

uçurdu, yerdə qərar tuta bilmirdi!
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Yay ayları idi. O, mənim şeirlərimi də götürdü, Bakıya gəldik. Böyük bacım

yenə şeirlərin üzünü köçürüb, bizə verdi. Biz Yusif Səmədoğlunun evinə

gəldik. Onda o, Molla Pənah Vaqif küçəsində “Qeyriyaşayış binası” deyilən

beş mər tə bə li, şair və yazıçılar üçün tikilmiş binada yaşayırdı. Bizi çox gözəl

qar şı la dı lar. Xanımı Nəmidə xanım, qızları Mehriban və Humay ilk görüşdən

ürə yimdə çox yaxın, əziz, doğma kimi bir yer qazandılar. Yusif Səmədoğlu

səmimiyyəti, dostcanlığı, mehribanlığı, şirindilliyi ilə ürəyimdə taxt qurdu!

Necə saf, müqəddəs, munis, doğma bir adam idi! Ziyalı görünüşlü, şirin

söhbətli, danışanda insanın ruhunu oxşayan, dialekt sözləri həzinliklə,

şirinliklə canlandıran bir müsahib idi. O, danışanda əmilərim, doğmalarım ilə

müqayisə edirdim. Bu ayrı aləm idi. Nağıllardakı övliyaları, qəhrəmanların

uğuruna çıxan Xızır İlyası xatırlayırdım. Özüm onun suallarına ancaq “bəli”,

“xeyr” deyə bilirdim. Heç şeirimi oxumaq gücüm də yox idi, çox utanırdım. O

bunu hiss elədi və şeirləri özü gözdən keçirdi. Sonra dönüb atama: “Dəmirçi,

bu şair olacaq demirəm.....” – arada qısa fasilə oldu (o, bir az fasilə ilə

danışırdı). Mən atamın üzünə baxdım, kişinin rəngi qaçmışdı, fikirlifikirli

onun son sözünü gözləyirdi, çox həyəcanlanmışdı. Ədib əlini mənim çiynimə

qoyub, gözündən güləgülə: “Canın üçü, bu elə halalca şaairdir! Sənin qızın

bizim bala ca şairimizdir, qardaş!” – dedi. Atamın rəngi gül kimi açılmışdı.

Yerindən durub, Yusif əmimə tərəf gəldi, onu bərkbərk qucaqladı, o üzündən,

bu üzündən öpüb: “Ə, sənin dərdin alım, başına dönüm! Sən nə gözəl

oğlansan, nə gözəl söz dedin? Əmisi, qızım indən belə daha çox çalışmalıdır,

daha çox oxumalıdır, daha gözəl yazmalıdır, düzdümü?” – deyib, atam məni

də öpdü. Gözləri dolmuşdu. O, keçib yerində oturdu. Yusif əmim: “Bə nə, bə

nə, qardaş, indi biz bu balaca şairin kitabını nəşr etməli və bunu Yazıçılar

İttifaqına üzv götürməliyik!” – dedi. Hələ əlavə elədi ki: “Kitabı nə qədər tez

çıxarsan, bir elə yaxşıdır. Kitab olsa, buna Lenin Komsomolu Mükafatı vermək

olar!” Bu sözlər təkcə atamı deyil, məni də fərəhləndirmişdi. Qanadlanıb,

uçmaq istəyirdim, tezcə evə dönmək, sevincimi hamıyla paylaşmaq

istəyirdim. 

Az sonra, “Ulduz” jurnalının 1983cü ilin mart sayında 8 Mart – Beynəlxalq

Qadınlar Günü münasibəti ilə mənim şeirlərim dərc olundu. Bu, atama, ailəmə,

qohumlarıma, müəllimlərimə, məni sevənlərə böyük bir töhfə oldu! 

Sonra bizim ailəvi dostluq münasibətimiz quruldu. Atam sonralar məni on

lara Ulu öndər Heydər Əliyevin bağışladığı yeni mənzili də görməyə apardı.

Orda da onların qonağı oldum. Yeni ev, demək olar ki, onun ürəyi kimi geniş

və gözəl idi. Çox bəyənmişdim, sevinmişdim ki, belə gözəl, qiymətli yazıçımıza,

çanım qədər sevdiyim Yusif əmimə Ulu öndər Heydər Əliyev şəhərin

mərkəzində, axarbaxarlı bir yerdə böyük səxavətlə bu evi bağışlamışdı! Bu,

böyük hadisə idi və ən çox atam sevinirdi. 

Mənim Bakı Dövlət Universitetinə daxil olmağımda da Yusif əmimin tövsiyə

və məsləhətləri kömək oldu. Universitet həyatımın təlatümlü və qürurlu
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günləri başlandı. İnqilablar, ölümlər, qırğınlar keçdi bu xalqın və mənim taleyi 

min üzərindən! Meydan hərəkatı başlandı! Yusif Səmədoğlu, İsmayıl Şıxlı, Ziya

Bünyadov, Vaqif Səmədoğlu, Bəxtiyar Vahabzadə, Xudu Məmmədov, Əbülfəz

Elçibəy, Sabir Rüstəmxanlı, Etibar Məmmədov, Xəlil Rza Ulutürk, Nüsrət

Kəsəmənli və onlarca qeyrətli Azərbaycan ziyalıları milyonlarla insanı bir

yumruqtək birləşərək, vahid bir can olub, meydana yığışıb, haqqlarını tələb

etməyə çağırdılar. Biz Universitet professorlarının müşayiəti ilə meydana

gəlirdik. O çağırışları dinləyirdik. 

Atam uzun illər xəstə oldu. Hər dəfə rayona gedəndə: “Dərdisin aldığım

Yusif əmin necədir?” – deyə gözləri dolurdu. Hər dəfə fikir verirdim, ondan

danışanda: “Dərdisin aldığım Yusif!” – deyərdi. Yusif əmim də hər dəfə məni

görəndə: “Ya Allah, necəsən qızım, Dəmirçi qardaşım necədir?” – deyə

mənimlə əllə salamlaşar, həmişə atamın kefiniəhvalını soruşardı. Onların bir

birinə olan sevgisi, tükənməz hörməti məni çox sevindirirdi. Hətta Yusif əmim,

atama olan sevgisini “Qətl günü” romanında Mahmud doxtur obrazında

canlandırmışdı. Ədibin ailəsində xanımı, uşaqları da atamı sevərdilər. Çox

yaxşı xatırlayıram, bir dəfə Nəmidə xanım atama: “Ay Dəmirçi qardaş, siz bizə

teztez gəlin, siz gələndə Yusif çox sevinir. Xəstə də olsa, yataqdan durur, gülür

danışır, evdə də xoş abhava yaranır!” – dedi. 

Aradan uzun illər keçdi, dünya döndü, sovet məkanı kökündən yıxıldı.

Müstəqil olduq, yenə də Heydər Əliyev, yenə də onun davamçısı, yenə də Prezi

dentin Jurnalistlər üçün tikdirdiyi ev! Və o evdən mənə – Yusif Səmədoğlunu

sevən, yolunu davam etdirən, el dili ilə desək “əlindən su içən adam”a pay

düşdü. 

Bu gün böyük sevgi ilə söhbət açdığım yazıçı, nasir, ssenarist, ictimaisiyasi

xadim, Xalq yazıçısı Yusif Səmədoğlu və atam mənim üçün unudulmazlardır,

hörməti, şərəfi, dostluğu ilə birgə həyat məktəbidir! 

Allah hər ikisinə də qəniqəni rəhmət eləsin!

Yusif Səmədoğlu dünyasını dəyişəndə biz rayonda idik. Bacım, rayonda Milli

Ordunun ilk və yeganə könüllü qız döyüşçüsü, snayperatıcı əsgər Vəfa

Dəmirçioğlu daxili beyin zədəsindən qəflətən vəfat etmişdi. Dünya başımıza

çökmüşdü sanki! Mən elə bilirdim ki, bu dərdi çəkə bilməyəcəyəm. Amma

bağrımıza daş basıb, dözdük! Mən də, atam da, ailəmiz də...! Qırx günü

verəndən sonra, şəhərə gəldim və eşitdim ki, Yusif Səmədoğlu dünyasını

dəyişib. İkinci zərbə oldu mənə! Fəxri xiyabana getdim. Əvvəlcə ruhum qədər

sevdiyim, körpəliyimdən şeirlərini, poemalarını, dramlarını əzbər bildiyim

Xalq şairi Səməd Vurğunun məzarını ziyarət etdim. Azca çisələyən yağış elə

bil bəhanə idi. Heykəl ağlayırdı?! Mən ondan soruşdum: “Baba, sənin xəbərin

var? Yusif kimi gözəl Yusif əmim də indi burdadır?” Elə bildim ki, Ata Oğlunun

ölümünü duyub.

Şeirimi oxuculara təqdim edirəm:
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BABA, SӘNİN XӘBӘRİN VAR?

(Xalq yazıçısı Yusif Sәmәdoğlunun 
әziz xatirәsinә)

Yusif kimi gözәl Yusif
bu dünyadan köçdü, getdi,
Baba, sәnin xәbәrin var?
Haqq әlindәn haqq badәsi
Naqafildәn içdi, getdi,
Baba sәnin xәbәrin var?

Әzәldәn butalı idi,
Hәr mәtlәbdәn hali idi,
Sevimli, vәfalı idi,
Dövrü çox xatalı idi,
Baba, sәnin xәbәrin var?

Elin hikmәtinә vardı,
Eşqi sönmәz bir bahardı,
Әrәsәt, tufan qopardı, 
Özüylә sevgi apardı,
Baba, sәnin xәbәrin var?

Tanrı sirrdi, dünya naşı, 
Göyәrmir qaraca daşı,
Sönübdü göydә günәşi,
Araz-Kür oldu göz yaşım! 
Baba, sәnin xәbәrin var?

Açılsın fәlәk düyünü,
Qurtarsın namәrd oyunu, 
İnsan itirib soyunu, 
Torpaq qan ilә yuyunur,
Baba, sәnin xәbәrin var?
Baba, sәnin xәbәrin var?

Zərəngiz DƏMİRÇİ QAYALI
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Yusif Sәmәdoğlu vә Azәrbaycan
әdәbiyyatşünaslığı: kontekst vә diskurs

Azәrbaycan әdәbiyyatında,
mәdәniyyәtindә, ictimai-

siyasi tarixindә mәş hur Vәki lov -
lar nәslinin imzası öz parlaqlığı
vә unikallığı ilә diq qәti cәlb edir.
Bu nәslin Azәrbaycan әdә biy ya tı -
na әn möhtәşәm tövhәsi şüb hәsiz
ki, Xalq şairi Sәmәd Vurğun ol -
muş dur. Dövrünün әn seçilәn, sa -
yı lan imzası olan Sәmәd Vurğun
XX әsr Azәrbaycan әdәbiyyatının

zir vә şәx siyyәtlәrindәn biri olmaqla yanaşı, әdәbiyyatımıza, mә dә niy yә ti -
mizә iki böyük imzanı – Yusif Sәmәdoğlunu vә Vaqif Sәmәdoğlunu bәxş
edә rәk “Sәmәdoğlular” mәfhumunun әsasını qoymuşdur. Böyük şair
Sәmәd Vur ğu nun ocağından pöhrәlәnәn Sәmәdoğlular әdәbiyyatımızda
vә mә dә niy yә timizdә atalarının adını qorumaqla yanaşı, tam fәrqli üslub
vә yol yarada bil mәk qüdrәtinә sahib olduqlarını sübut etdilәr. Onların
yaradıcılığı XX-XXI әsr milli әdәbiyyatımızın tәlatümlәrlә dolu dönәminin
fәrqli inikası ilә diq qәti cәlb edir.Şübhәsiz ki, Vaqif vә Yusif Sәmәdoğlunun
yaradıcılığı Sәmәd Vurğun geninin poetik qüvvәsi ilә formalaşmışdı. Vaqif
Sәmәdoğlu poezi yanı yaradıcılığının prioritetinә çevirәrәk Sәmәd Vurğun
zirvәsinә tay olacaq bir zirvә, yeni bir imza kimi var olmağı bacardı. Yusif
Sә mәd oğ lunun yolu isә bir qәdәr fәrqli idi. Onun yaradıcılıq xәtti kimi
seçdiyi nәsr Azәrbaycan әdәbiyyatında poeziyadan daha az tarixә malik
olması ilә fәrq lәnir. Onun doğulduğu XX әsr isә Azәrbaycan nәsrinin
yüksәliş dövrü ki mi sәciyyәlәnirdi. Yusif Sәmәdoğlu әnәnәvi klassik
Azәrbaycan nәsri, şüar çı sosialist realizmi nәsri vә 60-cılar nәsri
kәsişmәsindә unikal, tam ye ni nәsr nümunәlәri meyadan qoymağa nail
olan söz sәnәtkarı kimi nәinki Azәrbaycan, habelә dünya әdәbiyyatında
öz imzasını tәsdiq edә bildi. 

Bәli, XX әsrin sonları XXI әsrin әvvәllәri Azәrbaycan әdәbiyyatında fәrq -
li, özünәmәxsus bir imza var: Yusif Sәmәdoğlu! Onun әsәrlәri yaşadığı
döv rün hüdudlarından çox kәnara çıxır, istәr ideya, mövzu, istәrsә dә üs -
lub baxımından özündәn sonrakı dövr Azәrbaycan nәsrinin – müstәqillik
döv rü nәsrinin әsas xәtlәrinin ilkin elementlәrini özündә daşıması ilә sә -
ciy yәlәnir. Onun nәsr әsәrlәri bu gün dә aktualdır, yenidir. Müstәqillik
döv rü Azәrbaycan әdәbiyyatı müxtәlif taleyüklü ictimai-siyasi hadisәlәrin,
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fәrq li әdәbi tәmayüllәrin tәzahürünü özündә ehtiva edir. Bu yeni mәrhәlә
әdә biyyatımızda Yusif Sәmәdoğlunun nәsri ilә daha öncәdәn başlamış,
onun yaradıcılığı әdәbi mühitdә yeni mövzu axtarışlarına rәvac vermişdi. 

Ədәbi tәnqidin nәzәr-diqqәtindә olmaq istәnilәn әdib üçün hәm ar zu -
edi lәn, hәm dә çәtin bir mәqamdır. Əlbәttә, mәtni yaradan müәllifin ilk
mәq sәdi mәhz öz oxucusunu taparaq mәtninә hәyat vәsiqәsi qazanmaqdır.
La kin әsas vә daha çәtin mәqam әdәbi proses vә әdәbi tәnqid tәrәfindәn
qә bul edilmәkdir. Oxucunun bәdii әsәrә verdiyi qiymәt onun dün ya gö rü -
şün dәn, tәhsil sәviyyәsindәn vә fәrdi zövqündәn asılıdır. Bu mәqamları
ha zırlıqlı yazıçı hesablaya, kütlәvi yaxud elitar zövqә uyğun bәdii mәtnlәr
ya rada vә oxucu sәviyyәsindә istәdiyi statusu әldә edә bilәr. Lakin daha
çә tin olan etap әdәbi tәnqid tәrәfindәn müәllifin imzasının qәbul edil mә -
si dir. Burada yazıçıdan vә mәtndәn asılı olmayan bir sıra mәqamlar önә
çı xır, imzanın, әsәrin gәlәcәk taleyini müәyyәn edir. “Ədәbi tәnqid – әdәbi
pro sesin tәzyiqini ölçәmәyә imkan verәn özünәmәxsus barometrdir. Bunu
ya zıçı da, oxucu da, naşir dә dәrk edir.”[7, 25]

Yusif Sәmәdoğlunun әdәbi yaradıcılığı әdәbi prosesә ilk addımlarını at -
dı ğı andan әdәbi tәnqidin diqqәtindә olmuşdur. İlk mәtnlәrindәn özü nә -
mәx sus üslubu ilә diqqәti cәlb edәn nasirin onunla birgә әdәbi prosesә
gә lәn imzalardan fәrqli vә daha mәsuliyyәtli bir vәzifәsi dә var idi. Çünki
Yu sif Vәkilov әdәbiyyata Sәmәdoğlu - böyük Sәmәd Vurğunun övladı, va -
ri si olaraq gәlirdi. O, öz yaradıcılığı ilә hәm Sәmәd Vurğun imzasının köl -
gә sindә qalmamalı, hәm dә böyük Sәmәd Vurğunun adına layiq olduğunu
sü but etmәli idi. Sәmәd Vurğunun hәr iki övladı – hәm Vaqif Sәmәdoğlu,
hәm dә Yusif Sәmәdoğlu bu missiyanı yüksәk sәviyyәdә tamamlaya bil -
di lәr. 

Azәrbaycan әdәbiyyatşünaslığında Yusif Sәmәdoğlunun yaradıcılığı
hәm monoqrafik, hәm dә әdәbi-tәnqidi mәqalә sәviyyәsindә tәdqiq olu -
nub. Yusif Sәmәdoğlunun yaradıcılığı haqqında qәlәmә alınmış sanballı
el mi tәdqiqatlar sırasında akademik İsa Hәbibbәylinin “Azәrbaycan әdә -
biy yatında Sәmәd Vurğun mәktәbi vә Sәmәdoğlular” mәqalәsi önәmli yer
tu tur. Akademik İsa Hәbibbәyli Sәmәd Vurğun yaradıcılığı ilә bağlı mü -
hüm araşdırmalara imza atmış bir alim kimi Sәmәdoğlular fenomeninin
ma hiyyәtini tam şәkildә çözәlәmәk iqtidarında olduğunu bu mәqalә ilә
açıq şәkildә ortaya qoyur.Akademik Sәmәdoğluların Vurğunun kölgәsindә
qal madığını qeyd edәrәk yazır:“Sәmәd Vurğuna hamıdan yaxın ol ma la rı -
na baxmayaraq, onlar bu böyük vә ilhamlı sәnәtin ritmini vә ahәngini
deyil, dәrin qatlardakı ideya fәlsәfi axarını, ictimai ruhunu әsas kimi qәbul
edәrәk, tamamilә orijinal yolla getmәklә yeni tipli sәnәtkarlara
çevrilmişlәr” [2, 3] Yusif Sәmәdoğlunun “Qәtl günü” romanı ilә bağlı
Akademik İsa Hәbibbәylinin irәli sürdüyü fikirlәr dә orijinallığı vә fәrqli
yanaşma aspekti ilә yadda qalır: “Fikrimizcә, Xalq yazıçısı Yusif
Sәmәdoğlunun “Qәtl günü” romanında Azәrbaycan xalqının Molla Pәnah
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Vaqifdәn Sәmәd Vurğunadәk mürәkkәb vә kәşmәkeşli taleyi әdәbi-tarixi
baxımdan mәharәtlә ümumilәşdirilmişdir. 

Akademik Nizami Cәfәrov 2015-ci ildә “Elm vә Tәhsil” nәşriyyatında
çap olunan “Sәmәd Vurğun... vә Sәmәdoğlular” kitabında hәm dahi
Sәmәd Vurğunun, hәm dә Sәmәd Vurğun ocağının, Sәmәd Vurğun kultu-
nun işığından doğulan iki böyük sәnәtkarın - Vaqif Sәmәdoğlu ilә Yusif
Sәmәdoğlunun yaradıcılığını akademik prizmadan açaraq qәnaәtlәrini
geniş oxucu kütlәsi ilә bölüşmüşdür. Akademik “Yusif... vә Sәmәdoğlu”
mәqalәsindә yazıçının yaradıcılığının lakonikliyini bu şәkildә әsaslandırır:
“Yusif Sәmәdoğlu, nә qәdәr az yazsa da, heç şübhәsiz, әn böyük Azәr bay -
can yazıçılarından biri idi. Vә yazıçı kimi böyüklüyünün bir mühüm gös -
tә ricisi dә elә az yazması idi.Fikrimcә, Yusif Sәmәdoğlu ona görә az yazırdı
ki, әdәbiyyata, söz sәnәtinә (peşәsinә!) son dәrәcәdә ciddi, son dәrәcәdә
mә suliyyәtlә yanaşırdı. Heç za¬man unutmurdu ki, dahi Sәmәd Vurğunun
oğ ludur… Vә onun böyük intellekti, yüksәk zövqü hәmişә, hәr şeydәn yaz -
ma ğa, süni populyarlığa imkan vermirdi.Nәhayәt, bir mәsәlә dә vardı…
Yusif Sәmәdoğlu sözün geniş (vә böyük) mәnasında hәyat adamı idi. O,
bu dünyaya yalnız, yazı yazmağa (yazıçı olma¬ğa!) gәlmәmişdi. Gәlmişdi
ki, hәyatın insan görә bilә¬cәyi bütün gözәlliklәrini görsün… Özündәn
son ra tәbii, canlı bir İnsan obrazı (әsәr!) qoyub getsin. Vә istә¬diyi kimi dә
elә di…” [1, 74] 

2005-ci ildә “Azәrbaycan” jurnalı Yusif Sәmәdoğlunun 70 illik yubileyi
mü nasibәtilә әdibin yaradıcılığına xüsusi diqqәt yetirmişdi. Hәmin ilin son,
12-ci nömrәsindә әdәbiyyatşünaslardan Vaqif Yusiflinin “Nәsrin ustası”,
Rә hilә Qeybullayevanın “Yusif Sәmәdoğlunun yaradıcılığında ölüm”, Ta -
hi rә Mәmmәdin “İki yol ayrıcında yazılmış roman” elmi-publisistik, İnti -
qam Qasımzadәnin “Allahın nur payı”, Südabә Ağabalıyevanın “Yusifdәn
yaz maq çәtindir” publisistik mәqalәlәri işıq üzü görmüşdü. Adlarından da
gö ründüyü kimi hәmin mәqalәlәr әdibin yaradıcılığının müxtәlif as pekt -
lә rinә işıq salaraq Yusif Sәmәdoğlu imzasının tәdqiqi ilә bağlı yeni üfüq -
lә rin açılmasına sәbәb olmuşlar.

Prof. Qorxmaz Quliyev “Yanıram a dağlar...” adlı mәqalәsindә Yusif
Sәmәdoğlu yaradıcılığının inkişaf dinamikasına, strukturuna nәzәr salaraq
yazır: “Yusif Sәmәdoğlunun bütün yaradıcılığı dialektik vәhdәt tәşkil edir:
onun müxtәlif illәrdә yazdıqları hekayәlәr bir tәrәfdәn “Qәtl günü”
romanına mәqsәdyönlü hazırlıqdır, digәr tәrәfdәn gerçәkliyin müxtәlif
aspektlәrini özümlü şәkildә işıqlandıran tam müstәqil әdәbi-bәdii
nümunәlәrdir. “Qәtl günü” öz növbәsindә bir tәrәfdәn hekayәlәrin ideya
mәzmununu, deyim tәrzini ehtiva edir, digәr tәrәfdәn nәinki sәnәtkarın
yaradıcılığı üçün, bütövlükdә Azәrbaycan әdәbiyyatı üçün tamamilә yeni
bәdii-estetik hadisәdir. Sәnәtkarın yarımçıq qalmış “Deyilәnlәr gәldi başa”
әsәri sübuta yetirir ki, o elә bu prinsip әsasında yaradıcılıq yolunda
addımlamağı nәzәrdә tuturmuş: bu başa çatmamış, lakin son dәrәcә
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möhtәşәm proyekt bütün әvvәlki әdәbi-bәdii nümunәlәri – hekayәlәri vә
“Qәtl günü” romanını ehtiva etmәklә yanaşı hәm dә gerçәkliyin tamamilә
yeni görmә bucağından tәcәssüm etmәli imiş... ” [3, 9-12]

Yusif Sәmәdoğlu irsinin araşdırılmasında mühüm xidmәtlәri olan
әdәbiyyatşünaslardan biri dә müasir әdәbi tәnqidimizin ağsaqqalı olan fi -
lo logiya elmlәri doktoru Vaqif Yusiflidir. Vaqif Yusifli “Azәrbaycan ro ma -
nın da yeni sәhifә”, “Böyük Azәrbaycan yazıçısı. Yusif Sәmәdoğlu -85”,
“Do ğumun vә ölümün mübarәk Yusif Sәmәdoğlu”, “Unudulmayan Yusif
Sәmәdoğlu”, “Yusif Sәmәdoğlu – böyük nәsr ustası kimi” mәqalәlәrindә
Yu sif Sәmәdoğlunun әdәbiyyatımızdakı yerinә dair orijinal fikirlәrini elmi
ca meәyә tәqdim etmişdir. Vaqif Yusifli “Yusif Sәmәdoğlu – böyük nәsr us -
ta sı kimi” mәqalәsindә yazır: “Yusif Sәmәdoğlu Xarakter ustası idi. İs tә ni -
lәn bir nәsr әsәrinә ya da ssenarilәri әsasında çәkilәn filmlәrә baxın. Şәksiz
ki, istәr nәsr әsәri olsun, istәrsә dә bәdii film – bu әsәrlәrdә Yusif
Sәmәdoğlu istedadlı bir sәnәtkar olduğunu sübut edir – bütün yazıçı mә -
dә niyyәti, xüsusilә tәsvir üsulunun özünәmәxsusluğu vә rәngarәngliyi
ilә... .” [6, 29-30]

Professor Cavanşir Yusiflinin mәqalәlәrindә Yusif Sәmәdoğlu irsi fәrqli
kontekstdә tәdqiqata cәlb olunur. Onun "Bayatı-Şiraz" vә metafizik intu-
isiya”, “Qәtl günü”nә daha bir baxış: “әyilәn müstәvi” reallıq qiyafәsindә”,
“Yusif Sәmәdoğlunun "Qәtl günü" romanında bәdii interyer” mәqalәlәri
әdibin bәdii irsinә qәrb әdәbiyyatşünaslığının tәcrübәsi işığında elmi baxışı
sәciyyәlәndirir: “Amerikan tәdqiqatçısı Henri Ceyms "Roman estetikası"
әsәrindә tәhkiyәni "pәncәrәdәn görünәn görüntü" ilә müqayisә edirdi.
Pәncәrәdәn baxan hәr kәs fәrqli mәnzәrәni seyr edir. Fransız strukturalisti
J.Jenet üçünsә kimin görmәsi vә kimin danışması әsasdır. Onu detaldan
çox, detalın hansı nöqteyi-nәzәrdәn tәqdim edilmәsi maraqlandırırdı. Bu
perspektivi tuta bilmәk bәdii gerçәkliyin bütün elementlәrini seçә bilmәk,
tanıya bilmәk imkanı verirdi. "Qәtl günü" romanında bu kimi detalların
әsәrin korpusunda yerlәşmә mövqeyi çoxfunksiyalılığa xidmәt edir; hәr
bir pasajda, tәsәvvür edin ki, son dәrәcә aydın mәnzәrә cızılır, personajın
bütün ziddiyyәtli düşüncәlәrinin düyünü açıla-açılda hәmin detalların
"büküş yeri" öz sözünü deyir, dumanlılıq, zamanı anlamaq, dәrk elәmәk
baxımından personajın şübhәlәri qırx arşın quyuya düşmüş kimi olur. Sәdi
Əfәndinin aid olduğu yaradıcılıq sferasında, mühitdә necә qarşılanması
onun әtrafına hasar kimi çәkilәn sükutdan da aydındır.” [5, 4-5]

Ədәbiyyatşünaslığımızda özünәmәxsus üslubu ilә seçilәn professor
Rüs tәm Kamalın Yusif Sәmәdoğlu irsinә baxışı da orijinaldır: “Bu nәsrin
“mi foloji sütunu” iki dünyanın – ölülәr vә dirilәr dünyasının ün siy yә tin -
dәn ibarәtdir. “O” dünyanın sakinlәri (“ölü dә yuxuya girәrmi, a kişilәr?”)
daim “bu” dünyanın içindәdir. Dirilәrin (xәstәlәrin, şikәstlәrin) bir ayağı
“ordadır”, hәmişә “Ölümün mübarәk!”, “Ölümә qәnşәr!” demәyә ha zır -
dır lar. Ona görә dә onun qәhrәmanları (әgәr belә demәk mümkünsә), iki
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dünyanın arasındadırlar. Tatar Temir, Sәmәndәr, canavar iki dünya
arasında vasitәçilik statusuna malik marginal, sosial varlıqlardır.

Yusif Sәmәdoğlu üçün iki cür baxış tipi sәciyyәvidir: uzağı vә yaxını,
yer üstündә vә göy üzündә olanları eyni vaxtda görә bilir.” [4, 6-12]

Yusif Sәmәdoğlu yaradıcılığı ilә bağlı müdafiә edilәn dissertasiyalar
әdibin irsinin bu elmi kontekstdә dә aktual olduğunu sübut edir. Lәtafәt
Əliyevanın 2010-cu ildә müdafiә etdiyi “Yusif Sәmәdoğlunun yaradıcılığı”
fәlsәfә doktorluğu dissertasiyası yazıçının yaradıcılığına ümumi baxışı
özündә ehtiva edir. Leyla Əliyevanın 2018-ci ildә müdafiә etdiyi “Yusif
Sәmәdoğlunun nәsrindә yaddaşın bәdii-estetik funksiyası” mövzusunda
filologiya üzrә fәlsәfә doktorluğu dissertasiyasında isә Yusif Sәmәdoğlu
yaradıcılığına fәrqli aspektdәn yanaşılmış, yazıçının bәdii irsindә yaddaşla
bağlı elementlәrin tәzahürünün xarakterik xüsusiyyәtlәrdәn biri olduğunu
qeyd edilmişdir.

Yusif Sәmәdoğlunun parlaq әdәbi, ictimai fәaliyyәti әdibin sağlığında
yüksәk qiymәtlәndirilmiş, yazıçı "Azәrbaycan SSR әmәkdar incәsәnәt
xadimi" fәxri adına (30 iyul 1979), "Şöhrәt" ordeni (19 dekabr 1995),
"Azәrbaycan Respublikasının xalq yazıçısı" fәxri adına (23 may 1998) layiq
görülmüşdür. Vәfatından sonra çap olunan, tamam-
laya bilmәdiyi “Deyilәnlәr gәldi başa..” romanı ilә
ölümündәn sonar da oxucusu ilә görüşmәyә, onu
yeni әsәri ilә heyrәtlәndirmәyә nail olan Yusif
Sәmәdoğlunun әdәbi yaradıcılığı dünәn olduğu kimi
bu gün dә әdәbi tәnqidin vә әdәbiyyatşünaslığımızın
diqqәtindәdir.
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“ŞAİR KİMİ
DOĞULDU,
AMMA 
PROFESSOR
OLDU”

Heç ağlıma da gəlməzdi ki, günlərin bir günü Şamil müəllim haqqında
xa tirə yazacağam. Anadan olmasının 70 illiyində tənqidçi-ədə biy yat -

şü nas kimi onun yaradıcılığından söz açan «Şair ruhlu tənqidçi» məqaləsini
qə ləmə aldım. «Natəvan» klubunda məruzə də etdim – 2003-cü il idi. Üç ildən
son ra isə Şamil müəllim dünyasını dəyişdi. 

O, akademik Məmməd Cəfərdən sonra Ədəbiyyat İnstitutunda «Ədəbiyyat
nə zəriyyəsi» şöbəsinin müdiri vəzifəsində çalışırdı. Mən də bu şöbənin işçisi
ol muşam. 

Şamil Salmanov Azərbaycan tənqidçisi və ədəbiyyatşünasının tipik bir mod-
eli idi. Bu «model» sözünü «nümunəvi alim» ifadəsiylə də əvəz edə bilərəm.
Çünki onun həyatını elmsiz və Ədəbiyyat İnstitutsuz təsəvvür etmək mümkün
deyildi. BDU-nun filologiya fakültəsini bitirib iki il Bakının Novxanı qəsəbəsində
– orta məktəbdə müəllim işləmişdi. Sonra isə qırx altı il (1960-2006) Ədəbiyyat
İnstitutunda çalışmışdı – kiçik elmi işçidən şöbə müdiri vəzifəsinə qədər o
pillələri aramla, səbrlə qalxmışdı. Məhz səbrlə, aramla – 1970-ci ildə namizədlik
(«Azərbaycan sovet şeirinin ənənə və novatorluq problemi – 1920-1932),
1998-ci ildə doktorluq («Müasir Azərbaycan ədəbi tənqidinin təşəkkülü və
inkişaf meyilləri») dissertasiyasını müdafiə etmişdi. Deməli, 28 ildən sonra. İn-
diki bəzi elmlər namizədləri müdafiədən az sonra elmlər doktoru olmaq
şansını əldən qaçırmırlar, mövzu götürür və çox çəkmədən istəklərinə də nail
olurlar. Əksər hallarda bu doktorluq dissertasiyaları heç kitab halında da çap
olunmur, bir nüsxəsi Mərkəzi Kitabxananın bir küncündə rahatca uyuyur. 

Şamil Salmanov bəxtsiz adam olmamışdır. Amma onu tam xoşbəxt, bütün
is təklərinə yetən bir insan kimi də təqdim etmək istəmirəm. Təbii ki, onun da
hə yatında gözəl günlər, aylarla müdam çətinliklər, müəyyən maneəli keçidlər
də olub. Amma biz onu çox vaxt eyni görkəmdə, eyni baxış bucağında, hətta
ey ni kostyumda görürdük, işə gəlib-getməyi, eyni ciddiliklə və ona məxsus
sa kit danışıq tərzi ilə şöbə əməkdaşlarına müraciəti bir kino lenti kimi göz lə -
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ri min qarşısından keçir. Amma şöbədə bir namizədlik, ya doktorluq dis ser ta -
si yası müzakirə ediləndə vəziyyət tamam dəyişirdi, Şamil müəllimin diskussiya,
ya mübahisə açmaq, hamını müzakirədə fəal iştirak etməyə, xüsusilə tənqidi
fi kir söyləməyə səsləmək istəyi təbii idi. Bəzən bir əsərin müzakirəsi iki-üç dəfə
da vam edirdi, ta o əsər normal hala düşənə qədər. Ədəbiyyat İnstitutunda Şa -
mil müəllimin sözü həmişə keçərli olurdu. O, həm də yaxşı bir təşkilatçı idi.
İns ti tut əməkdaşlarının elmi əsərlərinin çap olunmasında bir çətinlik ya ra nır -
dı sa, Şamil müəllim mütləq öz sözünü deyirdi. Bura qədər söylədiklərimdən
elə başa düşülməsin ki, Şamil Salmanov yalnız rəsmiyyət adamıydı və ideal
şö bə müdiriydi. Yəni bu adamı ancaq elm və institutda gedən proseslər ma -
raq landırıb. Mən hər ayda bir-iki dəfə şöbədə keçirilən şənlik məclislərini xa -
tır layıram. Kiminsə ad günü, kiminsə təzə kitabının çap olunması, ya başqa bir
se vinc xəbəri gələndə mütləq qeyd edilirdi. Ən axırda Şamil müəllim sözü mə -
nə verirdi ki, Füzulidən şeir de. 

İnsanın, xüsusilə elm adamının düşdüyü mühitdən də çox şey asılıdır. Fəhlə
balası Şamil Salmanov BDU-nun filologiya fakültəsində təhsil alarkən elə bir
mühitə düşmüşdü ki, onun müəllimləri Azərbaycan filologiya elminin əvəzsiz
baniyi-karları idi: Həmid Araslı, Məmməd Arif, Cəfər Xəndan, Əli Sultanlı, Mir
Cəlal, Məmməd Cəfər, Muxtar Hüseynzadə, Səlim Cəfərov, Bəxtiyar
Vahabzadə. Onunla eyni kursda görün kimlər təhsil alırdı – gələcəyin adlı-sanlı
alimləri, şairləri. Mən Şamil Salmanov da daxil olmaqla o zamankı doqquz
tələbənin adlarını çəkmək istəyirəm – Yaşar Qarayev, Tofiq Hacıyev, Hüseyn
Kürdoğlu, Arif Səfiyev, Ağacavad Əlizadə, İbrahim Göyçaylı, Firudin Ağayev,
Vaqif Hüseynov. İndi o tələbələrdən, amma gələcəyin adlı-sanlılarından yalnız
biri sağdır – Arif Səfiyev. İstər tələbəlik illərində, istərsə də Ədəbiyyat İnstitu-
tunda bu doqquzlardan üçü illər boyu bir-birindən ayrı düşməyiblər. Yaşar-
Arif-Şamil üçlüyü institutda «terset» təşkil edirdi. 

Biz belə bir cümlə ilə tez-tez qarşılaşırıq: «Filankəs anadan şair kimi do ğu -
lub». Amma bəzən «şair kimi doğulanlar» və yaradıcılığa başlayanlar, hətta ilk
şeir lər kitabını çap etdirənlər az sonra şeirə vida edib elm aləminə, ya sənətin
baş qa bir sahəsinə meyil etmişlər. «Şair ola bilərdin, amma professor oldun»
– bö yük türk şairi Nazim Hikmət bunu dostu Mikayıl Rəfiliyə həsr ediyi şeirdə
söy lə miş di. Mikayıl Rəfilinin 1 nömrəli tədqiqatçısı Şamil Salmanov da həmin
yo lu tutdu. O, ədəbiyyata şair kimi gəldi, amma şair yox, tənqidçi-ədə biy yat -
şü nas kimi tanındı. Amma o, şeir yolunu davam etdirsəydi, sizi inandırmağa
qə tiyyən cəhd göstərmədən deyə bilərəm ki, yaxşı bir şair kimi tanınardı. 

Şamil Salmanovun 1966-cı ildə Azərnəşr tərəfindən «Sabahınız xeyir, insan -
lar» adlı 15 şeirdən ibarət 30 səhifəlik kiçik bir şeir kitabı çap olundu (redaktoru
İl yas Tapdıq). O illərdə gənc şairlərə «humanist» qayğı ancaq bu kiçik kitabları
çap etməklə ifadə olunurdu. Amma bu kitabın çapından öncə ədəbi gəncliyin
ha misi – xeyirxahı Xalq şairi Rəsul Rzanın mətbuatda «Yolun çətinliyi səni qor -
xut masın» adlı geniş bir məqaləsi dərc edilmişdi. O məqalədə Şamil Sal ma no -
vun Rəsul müəllimə göndərdiyi şeirlər təhlil olunurdu, amma məqalə Şamil
Sal manova və onun şeirlərinə ünvanlaşsa da, o illərin ədəbi gəncliyinə bir Dərs
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ki tabı kimi diqqəti cəlb edirdi. Mən Rəsul Rzanın ədəbi gəncliklə bağlı bütün
mə qalələri ilə tanışam, amma bu məqalə 60 il əvvəl yazıldığına baxmayaraq
elə bügünkü ədəbi gənclik üçün də çox faydalıdır. Rəsul Rza yazırdı: «Şairlik
çə tin sənətdir. O, insan qəlbinin bir hissəsini deyil, hamısını tələb edir, həris bir
varlıq kimi əqlin, zehnin, hissin töhfələrindən doymaq bilmir. Onun se vinc lə ri
qədər iztirabı da vardır. Şeir yalnız vəzn ölçüsündən, cümlənin ahəngindən, qa -
fiyələrin musiqisindən, bənzətmələr, mübaliğələr, təzadlar, eyhamlar və sairə -
dən ibarət dey il, o, fikir, məna; fikrin poetikliyini, orijinallığını tələb edir. Sən
soruşa bilərsən ki, necə yəni fikrin poetikliyi? Fikir həmişə orijinal ola bi lərmi?

Füzuli qəzəllərinin birində belə deyir:
Pərdə çək çöhrəmə, hicran günü, ey qanlı sirişk!
Ki, gözüm görməyə ol mahi-liqadan qeyri.

Bu beytdə Füzuliyə xas olan bir incəliklə məhəbbətin iztirabı, aşiqin
sədaqəti ifadə olunmuşdur. Füzulinin təsvir etdiyi aşiq bütün aləmi gözləri ilə
görür: indi o, gözlərinin örtülməsini arzulayır ki, daxili aləmində yaşayan yarı,
həmişə canlı obrazını seyr etsin və buna heç bir başqa şey mane olmasın».

Rəsul Rza altmışıncı illərin gənc şairi Şamil Salmanovun şeirlərini təhlil edər kən
daha çox bədii sənətkarlıq məsələlərinə diqqət yetirirdi. Onun fikrincə, şeir də
uzunçuluq etmək olmaz. Nədir uzunçuluq? «Müəyyən hadisənin, hiss və həyəcanın,
müəyyən fikrin ifadəsi üçün bədii məntiqin, formanın tələbindən ar tıq söz
işlənməsi... Xalqda bir məsəl var: «Aşığın sözü qurtaranda yarım-ya rım deyər».
Sözün çoxluğu, təşbehlərin şitliyi, ifadələrin şablonluğu çox zaman fi kir yoxluğundan
doğur» . Rəsul müəllim Ş.Salmanovun Əlcəzair qızı Cəmiləyə həsr etdiyi «Sənin po-
eman» və «Tənqidçi» şeirlərində mətləbin ehtiyac olma dan uzadılmasını tənqid
edir. Ümumiyyətlə, Rəsul Rza Şamilin şeirləri haq qın da bütün bu göstərdiyi nöqsan-
lara baxmayaraq onu gələcəyinə ümid bəslədiyi bir gənc şair kimi ədəbi ictimaiyyətə
tanıdırdı. Yazırdı ki: «Bu şeirlərdə poetik tə fəkkür nümunələri də vardır. Onlardan
çoxunun daxili bir ehtiyacla yazıldığı ay dındır. Dözüm, zəhmət, yorulmadan axtarış,
oxumaq, öyrənmək, heç bir za man özündən razı qalıb müvəffəqiyyət şərbəti ilə
məst olmamaq şərti ilə sənin yax şı şair olacağını söyləməyə bu şeirlər əsas verir.
Sən fikirlərini obrazlarla ifa də etməyə çalışırsan. Bəzi dil xətalarını qeyd etdim, ancaq
bunu da deyim ki, sənin şeir dilin əsasən səlisdir».

Şamil Salmanov «Sabahınız xeyir, insanlar!» kitabında o şeirlərə yer verib
ki, onlar Rəsul Rzanın tərifləri ilə üst-üstə düşür. Təfərrüata varmadan Şamil
Sal manovun həmin kitabında «Misralarıma tövsiyə» şeirindən bir parçanı misal
gə tirirəm:

Sizi dünyaya gətirirəm ki,
insana gərək olun;
bürküdə sərinlik,
ümidsizlikdə təsəlli,
aclıqda çörək olun –
isti, ətirli.
Müjdəyə açın qapılarını
nigaran insanların.
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Mavi rüzgar olun!
Göy qurşağı olun!
Yanıq səhranın
təbəssümü – yağış olun.
qaldırın insanları
mübarizəyə, axtarışa,
torpağı becərməyə,
günəşi görməyə!..

Şamil Salmanov misralarına elədiyi bu tövsiyələri özü həyata keçirmədi. O,
niyə şeir yolunu davam etdirmədi? Bu suala cavab verməkdə çətinlik çəkirəm.
Məncə, onun şeirləri ani həvəsdən və eksperiment niyyətindən uzaq idi. Yoxsa
Rəsul Rza kimi ciddi bir insan onun şeirləri barədə məqalə yazmazdı. Amma
daxilindəki şeir yanğısı başqa bir alternativlə əvəz olundu, Şamil Salmanov şeir
tənqidçisi oldu. Onun namizədlik dissertasiyası, «Xalq şairi Məmməd Rahim»,
«Poeziyanın kamilliyi», «Poeziya və tənqid», «Müasirlik mövqeyindən» kitab -
larındakı əksər məqalələr, həmçinin «Ədəbi proses» silsiləsindən olan poeziya
icmalları müasir Azərbaycan poeziyasının 1960-2000-ci illər şeiri haqqında
mükəmməl və dolğun elmi araşdırmalarla diqqəti cəlb edir. Bəli, Nazim
Hikmətin təbirincə desək, o, şair olmadı, professor oldu.

Şeir haqqında bəzən «xəstəlik» ifadəsini də işlədirlər. Yəni şeir elə bir xəs -
tə likdir ki, sən hətta ondan əl çəksən də, o, səndən əl çəkməyəcək. Ölümündən
üç gün əvvəl Şamil müəllim şöbə əməkdaşlarına bir şeir oxudu: «Əlvida, insan -
lar!». Əlbəttə, heç kim bunu ciddi qarşılamadı. Amma üç gün sonra Şamil Sal -
ma no vun dəfnində akademik Bəkir Nəbiyev həmin şeiri səsləndirdi (şeirdən
bə zi parçalar):

Bir ömür yaşadım
təntənəsiz, haysız, küysüz.
ancaq əqidəli, düz…
Bir də deyirəm:
dərhal torpağa tapşırmağa
tələsməyin məni,
mümkünsə qoyun
bir hovur təkbaşına qalım
iş otağımda son dəfə
səssiz, sakit, nəfəssiz.
Dilsiz sükut içində,
soyuq sükut içində,
qalım xatirələr içində.
bu otaqda yaşadığım
ümidlər içində,
həsrət içində,
kədər içində.

V. ƏZİZOĞLU
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Bir daha 
İmran Qasımov
haqqında…
Görkәmli dramaturq vә kinossenarist, Azәrbaycanın Xalq yazıçısı,

Əmәkdar incәsәnәt xadimi, Azәrbaycan Dövlәt Mükafatı laureatı
– onun ölümündәn 41 il keçir, amma o, unudulmayıb, sovet dövründә
yazdığı әsәrlәri indi – müstәqillik dövründә dә sevilә-sevilә oxunur.
Ssenarilәri әsasında çәkilәn bәdii filmlәr isә heç vaxt ekranlardan düşmür.
Cәmi 63 il yaşasa da, onun hәyatı maraqlı hadisәlәrlә zәngin idi.
Yaradıcılığına gәldikdә isә İmran Qasımov nәinki Azәrbaycanda, keçmiş
SSRİ-dә dә çox mәşhur idi. O, hәm dә ictimai xadim idi, SSRİ Ali Sovetinin
7 vә 8-ci çağırışlarında deputat seçilmişdi. Sovet hökumәtinin bir çox ali
orden vә medallarına layiq görülmüşdü. 

İmran Qasımov tanınmış bir ziyalı ailәsindә dünyaya gәlmişdi. 1918-ci
il dә dünyaya göz açan yazıçının atası neçә nәsil ziyalı ailәsinin nü ma -
yәndәsi idi. Atası Haşım Qasımov Sankt-Peterburqda ali tәhsil almış, anası
Mәlәk xanım Azәrbaycanın ilk mühәndis qadınlarından biri olmuşdur.
Mәlәk xanım eyni zamanda әdәbiyyatı çox sevmiş, oğlunun yazıçı kimi
yetişmәsindә müstәsna rol oynamışdır. Yazıçı әsәrlәrindә bioqrafiyasının
bu xoş mәqamını xatırlayaraq yazır: «İnşaatçılar nәslindәnәm, ulu babam
da, babam da, atam da inşaatçı olublar». «Qasımov qardaşları vә K»
әsrlәrin qovşağında Bakıda yeganә tikinti kompaniyası kimi mәşhur idi.
İ.Qasımov mәnsub olduğu ailәnin tәsiri vә özünün hәyatda qazandıqları
sayәsindә bütöv şәxsiyyәt kimi yetişmiş, nәslinin adını şәrәflә yaşatmışdır.
Ancaq o, daşdan bina tikmәdi, sözdәn mülk tikdi. 

Onun yaradıcılıq qabiliyyәti erkәn üzә çıxır, ötәri hәvәs olmayıb
getdikcә hәyatının mәramına çevrilir. Sözә, qәlәmә olan sonsuz sevgi onu
ömrünün sonuna qәdәr müşayiәt edir. Ədәbiyyata hekayә ilә gәlәn gәlәcәk
әdib daha sonra fәaliyyәtini әsasәn pyes vә ssenari janrlarında davam et-
dirir. Zaman keçәcәk, Moskvanın әn mәşhur teatrlarında onun әsәrlәri
tamaşaya qoyulacaq, uğur qazanacaqdı. Hәlә ki, 1934-cü ildir, İmran
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Qasımov orta mәktәb mәzunudur. Əvvәlcә Azәrbaycan Dövlәt Universite-
tinin filologiya fakültәsindә, sonra isә Moskva Kinossenaristlәr kursunda
tәhsilini davam etdirir. Onun ilk ciddi әdәbi nailiyyәti 1937-ci ildә yazdığı
«Yer altından gәlәn sәslәr» ssenarisi olmuşdur. Əsәr hәm dә Azәrbaycan
Dövlәt Dram Teatrında tamaşaya qoyulur. Əslindә, neft, Bakı fәhlәsinin
hәyatı İ.Qasımovdan әvvәl dә bizim әdәbiyyatda geniş işıqlandırılmışdı.
Yazıçının yaradıcılığında dәnizin, Bakı neftçilәrinin xüsusi yeri var. Bakı
fәhlәsi, onun nәsilbәnәsil davam edәn xronikası İ.Qasımov yaradıcılığının
leytmotividir. Akademik Bәkir Nәbiyev haqlı olaraq İ.Qasımovun
әsәrlәrini «müasir Bakı fәhlәsi, onun nәsillәrinin estafeti haqqında dra-
matik salnamә» hesab edirdi. 

İmran Qasımov yaradıcılığında bir obraz da var ki, әksәr әsәrlәrindә
mәcazi qәhrәmana çevrilmişdir. Xәzәr – dәniz obrazı... O, «Xәzәr dә ni zin -
dә şәfәq», «Mәn Xәzәr dәnizçisiyәm», «Xәzәrdә möcüzә» film lәrinin ssena -
ri müәllifidir. Xәzәr, Xәzәr, yenә dә Xәzәr... Onu bәzәn qapalı olduğu üçün
ak varium da adlandırırlar. İ.Qasımovun әsәrlәrindә Xәzәr dәnizi onun
üçün әbәdi ilham mәnbәyi idi. «Xәzәr dәnizindә şәfәq» pyesi karyerası
tәkcә S.Vurğun adına Rus Dram Teatrında tamaşaya qoyulmaqla bitmir,
hәm dә Yermolov adına Moskva teatrının sәhnәsindә quruluş verilmәklә
tәlәbkar paytaxt tamaşaçılarına tәqdim edilir. «Xәzәr dәnizçilәri haqqında
dastan», «Dәnizi fәth edәnlәr» filmlәrinin ssenarisini hәmkarı R.Karmenlә
birgә yazmışdı. Hәmin dilogiya Xәzәr neftçilәrini dünyaya tanıdan ilk
ekran әsәri olmuşdur. İmran Qasımov dövrünün tanınmış kinossenaristi
idi. O, müstәqil vә müştәrәk 45 filmә ssenari yazmışdır. «Onun böyük
ürәyi», «Bizim küçә», «İnsan mәskәn salır» kimi ekran әsәrlәri kinodra-
maturqun filmoqrafiyasında xüsusilә uğurlu hesab edilir. Üç әn mәşhur
filmi müharibә mövzusundadır: «Onun böyük ürәyi», «Bizim küçә»,
«Uzaq sahillәrdә». «Bizim küçә» lirik-psixoloji dram II dünya mü ha ri bә -
sindә anasından ayrı düşmüş Sara adlı azәrbaycanlı qız haqqındadır.
İ.Qasımovun Mehdi – Mixaylo sevgisi o qәdәr böyük idi ki, epizodik dә
olsa öz sevimli qәhrәmanını «Bizim küçә»yә gәtirib hәmin vaxt Triyestdә
ofisiant işlәyәn Sara ilә görüşdürmüşdü. Mehdinin hәyatını xilas edәn bu
qız elә Sara Gözәlova ola bilәrdi. Sara uzun axtarışdan sonra evinә dönür,
onların küçәsindә әsl bayram olur. Film Xalq yazıçısı M.Hüseyn tәrәfindәn
yüksәk qiymәtlәndirilmişdi: «Bizim küçә» filminin adı ilә mәzmunu
arasında gözәl vә üzvi vәhdәt vardır. Bizim küçә hәm uzun, hәm dә
genişdir. Bizim küçәnin qızğın hәyatı ilә müasir dünya arasında mәnalı vә
dәrin bir әlaqә vardır». «Onun böyük ürәyi» kinopovesti I vә II Dünya
müharibәlәri, sonrakı dinc quruculuq illәrini әhatә edir, filmin süjet xәttini
Sәmayәnin asan olmayan taleyi tәşkil edir. İ.Qasımovun qadın qәhrә -
manları ailә, isti ocaq hәsrәti çәksә dә, qismәtlәrinә ağır, mürәkkәb tale
düşür. Yalnız hünәrlәri sayәsindә bu qadınlar sonda hәyatın sınaqlarından
üzüağ çıxa bilirlәr.
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İ.Qasımovun әsәrlәrinә verdiyi adlar o qәdәr obrazlıdır ki, onun özü
haqqında film çәkәn rejissorlar ad axtarmaqda özlәrini çәtinә salmamış,
hazır adlardan mәmnuniyyәtlә istifadә etmişlәr. İ.Qasımovun hәyat vә
yaradıcılığına hәsr edilmiş sәnәdli filmin adı elә özünә mәxsus olub «Onun
böyük ürәyi» adlanır. 

İ.Qasımov әsәrlәrinә tәkrar-tәkrar hәyat bәxş edәn yazıçılarımızdan idi.
Onun Allah vergisi olan istedadının diapazonu o qәdәr geniş idi ki, әsәrlәri
kitab vәrәqlәrindәn tamaşa zallarına, oradan da kinoteatrlara ayaq açırdı.
Onu nahaqdan «Azәrbaycanın Erenburqu» adlandırmırdılar. Kinodra-
maturqun әn uğurlu әsәrlәrindәn olan «İnsan mәskәn salır» әsasında hәm
«Azәrbaycanfilm»dә kino çәkilmiş, hәm dә Moskvanın mәşhur «Malı»
teatrında, Qazaxıstan Dram Teatrında oynanılmışdı. Ssenarinin pyes
әsasında yazılmasına baxmayaraq, «İnsan mәskәn salır» film-tamaşa yox,
klassik ekran әsәridir. «İnsan mәskәn salır» filmi o zamankı ümumittifaq
mәkanında da mәşhurlaşmış, rejissor Arif Babayev İrәvanda keçirilәn ki-
nofestivalda «әn yaxşı debütә görә» diplomu ilә tәltif edilmişdi. Dәniz
çörәk verәndir, sәrvәtini әsirgәmәyәndir. Lakin eyni zamanda da
üzüdönükdür, zarafatı sevmir, bir anda qarşısında nә var qabağına qatıb
dağıda bilәr. Neft daşlarında işlәyәn Cavad qasırğa zamanı estakadanın
aşması nәticәsindә hәlak olur. «Dәnizdә vәzifә borcunu yerinә yetirәrkәn
faciәli surәtdә hәlak olmuş Sosialist Əmәyi Qәhrәmanı Mixail Kaveroçkin
әdibin «İnsan mәskәn salır» pyesindәki Cavadın hәyatdakı prototipidir». 

İmran Qasımov 60-70-ci illәr Azәrbaycan dramaturgiyasının inkişafında
mühüm rol oynayan sәnәtkarlardan biridir. 

1972-ci ildә İ.Qasımov «Nağıl başlananda» pyesini yazır. Əsәr Aka de -
mik Dram Teatrında Tofiq Kazımovun quruluşunda sәhnәyә qoyulur vә
1972-73-cü il teatr mövsümünün aparıcı tamaşalarından birinә çevrilir.
«Pyesin әşxası cәmi üç nәfәrdәn ibarәtdir, üçü dә konfliktin müsbәt
qütbündә dayanmışdır» (A.Sәfiyev) vә әsәrdә bu surәtlәrә müxalif per-
sonaj yoxdur. Eyni tәlәblәrlә, lakin mәhdud iştirakçı ilә pyes yazmaq
çәtindir, amma eksperimentlәr dә mümkündür. «Nağıl başlananda» adı
qәdәr gözәl kiçik pyesdir. «Nağıl» gecәnin bir alәmi böyük benzin-
doldurma mәntәqәsindә payız ayında başlayır. Yağışda ayaqyalın, plaşsız,
cırılmış bluzkada ağlaya-ağlaya sәhnәyә yüyürüb gәlәn Tahirә Validә rast
gәlir. Validin pencәyini vә ayaqqabılarını geyinәn Tahirә «elә bil sehirli
nağıl surәtlәriyik» deyir. Validә dә bu qәribә şәraitdә baş verәn tanışlıq çox
romantik görünür. İkinci görüş milis kapitanı Valid Hәsәnov vә onun
bölmәyә çağırdığı benzindoldurma mәntәqәsinin mühasibi Tahirә arasında
baş tutur. Hәr ikisi tәәccüblәnir vә bu görüşün inersiya ilә «qeyri-adi
tanışlığın davamı» olmadığı, qanun keşikçisi vә qanunpozan qismindә
dindirilmә olduğu acı bir fakt kimi ortaya çıxır. Əsәr nikbin sonluqla başa
çatır. Cәzanın labüdlüyünü görәn Tahirәnin «әgәr iş versәlәr, mәni
gözlәyәcәksәnmi?» sualına Valid üzükәvәzi saatını açıb onun qoluna
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bağlamaqla cavab verir. Yazıçının dramaturgiyasında insan amili, onun
mündәricәsi әsas konsepsiya kimi götürülür.

Sağlığında İmran Qasımovun yaradıcılığı vә şәxsiyyәti müasirlәri olan
görkәmli sәnәtkarlar tәrәfindәn yüksәk qiymәtlәndirilmişdir. Qırğızıstanın
Xalq yazıçısı, dünya şöhrәtli Ç.Aytmatov İ.Qasımovun sәhnә yara dı cı lı ğın -
dan söz açmış, onu «Azәrbaycan teatrının adası» adlandırmışdır.
İ.Qasımovu hәr mәnada «öz dövrünün vәtәndaşı» hesab edәrәk hәr zaman
onun «bәşәri әdәbiyyat vә incәsәnәt haqqındakı düşüncәlәrinә hey ran lıq -
la» yanaşmışdır. Oğlanlarının İ.Qasımovu kumir kimi gördüyünü, bu avto -
ri tetin sarsılmazlığını yazdığı mәktublarda qeyd etmәklә, dostunun
şәxsiyyәtinә necә dәyәr verdiyini bir daha bildirmişdir. Xalq yazıçısı Anar
İ.Qasımovun yaradıcılığına yüksәk qiymәt vermiş, әsәrlәrindә tәbliğ etdiyi
humanizmi, insan sevgisini xüsusilә vurğulamışdır: «İmran Qasımov
istedadlı sәnәtkar idi, amma onun әn böyük istedadı, mәncә, insanlıq
istedadı idi». Xalq yazıçısı Elçin İ.Qasımov qәdәr «insanlara kömәk edәn,
onların qulluğunda duran» ikinci bir adam tanımadığını söylәmişdir. O
qәdәr ki, «ümummilli liderimiz Heydәr Əliyevlә dost münasibәtindәn
hәmişә әdәbiyyat adamlarının xeyrinә bir iş görmәyә çalışardı». İ.Qasımov
öz yaradıcılığında daha çox sadә peşә sahiblәrinә, adi insanlara, onların
ailәlәrinә yer verir, bu tәbәqәnin cәmiyyәtdә rolu barәdә danışır, onun
daxi li vә xarici parametrlәrini açır. «İllәr keçir» romanını, «Dәniz cәsurları
se vir», «Sәn nә üçün yaşayırsan» pyeslәrini, «Uzaq sahillәrdә» povestini
H.Seyidbәyli ilә hәmmüәllif olaraq işlәmişdir. Belә uğurlu tandem nü mu -
nә lәri dünya әdәbiyyatında bәs qәdәrdir: Qrim qardaşları, Vayner qar daş -
la rı, İlf vә Petrov, Arkadi vә Boris Struqaskilәr vә s. İ.Qasımov vә Hәsәn
Seyidbәyli cütlüyü bu sıranı әn layiqli şәkildә artırır. Bu işin öz çәtinliklәri
olsa da, onlar bir-birini tamamlayıb tәkmillәşdirmiş, üslub, dil vә s. fәrqi
hiss olunmamışdır. Nәticәdә ayrı-ayrılıqda hәr biri söz sahibi olan bu iki
yazıçının yaradıcı ittifaqı yaddaqalan, sәmәrәli vә davamlı olmuşdur.
Dediklәrimizin bariz nümunәsi isә hәr ikisinin şah әsәri olan bildiyimiz
«Uzaq sahillәrdә» povestidir. Bu әsәr Azәrbaycan xalqının igid oğlu Mehdi
Hüseynzadәnin İtaliya vә Yuqoslaviyada alman faşistlәrinә qarşı apardığı
partizan müharibәsinә hәsr edilmişdir. Povesti hәm mövzu, hәm sә nәt kar -
lıq xüsusiyyәtlәri baxımından әdәbi tәnqid dә, oxucular da yüksәk qiy mәt -
lәn dirmiş, әsәr görünmәmiş әks-sәda yaratmışdır. 

Yetişәn nәsli vәtәni sevmәk, qәhrәmanlıq ruhunda tәrbiyә etmәk üçün
So vet İttifaqı Qәhrәmanı Mehdi Hüseynzadәnin 100 illik yubileyinin ke çi -
ril mәsi haqqında Prezident sәrәncamı qәdirbilәnliklә verilәn әhәmiyyәtli
ha disә idi. Mehdi Hüseynzadәnin şanlı Vәtәn müharibәmizdәn öncә ehti -
ram la anılması 44 günlük savaşımızda öz sözünü dedi. Əslәn Laçından
olan polkovnik-leytenant Qәrib Baxşәliyev ağır döyüş zamanı düşmәn mü -
ha sirәsinә düşәrәk son güllәsinә qәdәr vuruşmuş, ölümü şәrәfsizlәrә әsir
düş mәkdәn üstün tutmuşdur. Mehdinin әfsanәsi ilә böyüyüb Mehdi nü -
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mu nәsi göstәrәn nә qәdәr oğlumuz torpaqlarımızın düşmәndәn tә miz lәn -
mә si uğrunda canından keçib şәhidliyә yüksәldi. İ.Qasımov vә
H.Seyidbәyli «Uzaq sahillәrdә» povesti ilә 26 yaşında hәlak olan qәh rә ma -
nın adını әbәdilәşdirmiş, әvvәli rәssam, müәllim, sonrası partizan olan
Meh dini tanımayana da tanıtmışdılar. «Faşistlәr Mehdinin cavab atәşi aç -
ma dığından sevinәrәk әllәrindәki avtomatların güllәlәrini onun bәdәninә
bo şaldırdılar. Mehdinin bәdәni yavaş-yavaş sürüşәrәk pәncәrәdәn aşağı
düş dü. Elә bu vaxt dәhşәtli bir partlayış yeri-göyü titrәtdi. Çardaqdakı
faşistlәr canlarını qurtara bilmәdilәr. Onlar evin tüstülәnәn xarabazarı
altında gömülmüşdülәr». Əsәr xәfiyyә janrına bәnzәyәn tәrzdә başlayıb,
«indi bitәr» hәyәcanı ilә davam edir vә әsl qәhrәmanlıq povesti kimi sona
çatır. İki müqtәdir sәnәtkar daha sonra filmin ssenarisini dә bәrabәr
işlәmiş, povestin vә ekran әsәrinin gәtirdiyi müvәffәqiyyәti dә bir yerdә
bölüşmüşdülәr. Gerçәk qәhrәmanın kino hәyatı da uğurlu alınmış, dün -
ya nın 100-dәn çox ölkәsindә nümayiş etdirilmişdir. Əlbәttә, ki ne ma toq ra -
fın «qolları» uzun, imkanları qat-qat genişdir. Lakin bәdii әsәrlәrin әn
uğur lu ekran versiyası da qәhrәmanla oxucu arasındakı canlı ünsiyyәtin
ye rini verә bilmir. Yazıçı tәxәyyülündә xüsusi effektlәrә mәhdudiyyәt dә
qo yulmur. Kino dili isә sürәtlidir, әks-sәdası böyükdür. Hәrbi-macәra janrı
da marağı artırırdı. «Azәrbaycanfilm»dәn sonra SSRİ-dә kәşfiyyatçılar haq -
qın da ssenarilәr yazılmağa, hәtta, çoxseriyalı filmlәr çәkilmәyә başlandı.
(Mә sәlәn, «Baharın on yeddi anı»). «Uzaq sahillәrdә» SSRİ-dә kәşfiyyatçı
haq qında çәkilәn ikinci film, partizan Mixaylo da ilk qaranquşlardan idi.
Bi rinci film «Kәşfiyyatçının şücaәti» adlanırdı ki, bizim «Mixaylo» hәmin
fil mi hәr mәnada kölgәdә buraxdı. Qәhrәmanın bacısı oğlu Mehdi Əziz -
bә yov danışırdı ki, anam vә xalam heç vaxt «Uzaq sahillәrdә» filminin so -
nu na baxa bilmirdilәr. «Uzaq sahillәrdә» 1959-cu ildә Daşkәnd
ki nofestivalının qalibi olmuş, Asiya vә Afrika ölkәlәrinin festivallarında bi -
rin ci yeri qazanmış, Kanadada mükafata layiq görülmüşdür. Film cümlә-
cüm lә, sözbәsöz mәişәtimizdә yer alıb.

İ.Qasımov ictimai xadim kimi xarici ölkәlәrdә sәfәrlәrdә olmuş, tәәs sü -
rat larını qәlәmә almışdır. Bir yazıçı ancaq bu qәdәr milli ola bilәrdi.
«Fransız qobeleni» vә «İtaliya mozaikası» povestlәrinin daxil olduğu
«Azәrbaycan xalçası» triptixini İ.Qasımovun müәllif monoloqu da ad lan -
dır maq olar. «Üç etüd»ü oxuyandan sonra, insanın zövqü, hәyata baxışı,
lap elә hәyatının özü dәyişir. Gedib hәmin yerlәri gәzmәk, yazıçının gözü
ilә görmәk istәyirsәn.

«Fransız qobeleni» yol qeydlәrini yazıçı 1969-cu ildә qәlәmә almışdır.
1976-cı ildә İ.Qasımov «Сeyran» povestini yazır. «Ceyran» hardasa «Dairә -
ni genişlәndirin» dramının davamıdır. Göründüyü kimi, müәllif öz qәh rә -
man larını başlı-başına buraxmır, fürsәt düşdükcә yenә onlara «dönür».
«Ceyran»ı, onun dumanlı qalan aqibәtini unutmayan yazıçı povesti teatr
üçün işlәyir. Sәhnә variantı «Dinsizin tövbәsi» adlanır. İ.Qasımovun әsәr -
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lәrinin zәncirvari gediş üzrә bir-birinә bağlılığını, bir neçә janrda yaşamağa
davam etdiyini qeyd etmişdik. Demәli, «Fransız qobeleni»... Povest müasir
sәyahәtnamәyә xas standartla başlayır. Enişә gedәn tәyyarә salonu, bort
bәlәdçisinin «kәmәrlәri bağlayın, papiros çәkmәyin» xәbәrdarlığı, kiçik
ilüminatordan görünәn böyük vә yad şәhәr... «Bu mәnzәrә mәnә ağ-qara
rәnglәrlә toxunmuş, mәharәtlә, zövqlә işlәnmiş qobeleni – divar xalçasını
xatırlatdı. Qış günlәrinin Fransası bu böyük vә gözәl qobelen surәtindә
hәmişәlik hafizәmdә nәqş olunub qaldı». Sonra müәllif prosedur qaydada
yol yoldaşlarını tәqdim edir, gәlişinin mәqsәdini onlara, eyni zamanda
sәfәri maraqla izlәyәn oxucuya danışır. Mәsәlә belәdir... Moskvaәtrafında
müalicә alan İ.Qasımov xәstәxana qonşusundan Moskva metropoliteninin
tikintisindә işlәyәn azәrbaycanlı Ceyran Sәfәrova haqqında informasiya
alır. Söhbәtin maraqlı cәhәti ondan ibarәt idi ki, bu qadının sonradan
könüllü İspaniyaya getdiyi, 1944-cü ildә hitlerçilәr tәrәfindәn edam
olunduğu iddia olunur. Müqavimәt hәrәkatına qoşulan bu qadının
«Ceyran» adlı kafesi dә var imiş. Göründüyü kimi, illәr keçәndәn sonra,
belә koordinatlarla Ceyranın izinә düşmәyin necә çәtin olacağı ilk
sәhifәlәrdәn bilinir. Yazıçı elqızını axtara-axtara oxucusunu da unutmur,
dünyanın paytaxtını ona «müxtәlif mövqelәrdәn» vә «müxtәlif işıqda»
göstәrir. «Bu qobelenin naxışları arasından gәnc bir qadının siması zahir
olur. Mәn aydın surәtdә Ceyranı Neverdә, Plan de Orqonda, döşәmәsinin
altında tüfәnglәr, tapançalar, mina dolu yeşiklәr yığılmış yastı, alçaq evdә
görürәm; әlindә vәrәqәlәrlә dolu zәnbil düz esesçilәrin sırasına doğru
addımlayan görürәm». Yazıçı 1961-ci ildә «Bizim küçә»dә Sara Gözәlovanı
da axtarmışdı. Qızlar hәr ikisi müharibәdә itgin düşsә dә, bu axtarış o
axtarışdan deyildi. Sara başı min bәla çәkәndәn sonra xoş tәsadüf
nәticәsindә anasına qovuşa bilmişdi. Burada isә Ceyranın son mәnzilini
tapmaq, ipucunun hara gedib çıxdığını öyrәnә bilmәk özü bir şans idi.

İ.Qasımov Marseldәn, Parisdәn sonra «isti bir iyun günündә «İtaliya
mozaikası»nın ardınca Romaya uçub gәlir. İtaliya «Mixaylo» deyib ona üz
tutan yazıçını soyuq qarşılayır. Bu elә zaman idi ki, Romanı etiraz dalğası
bürümüşdü. Parlament binası qarşısındakı tәtildәn tutmuş, mehmanxa -
nalara, dәmiryol kassalarına qәdәr heç yer işlәmirdi. SSRİ-dәn olan, zamanı
mәhdud nümayәndәlәr çıxılmaz vәziyyәtә düşmüşdülәr. Hәtta, «olmaya,
mәni yola salanda, hay-küy içindә, ardımca su atmağı yaddan çıxarıblar?»
– deyә müәllifin ümidsizliyә qapıldığı da olur. Burada yenidәn
qәhrәmanımızın sevimli obrazı ilә qarşılaşırıq. «Kefcil, şәn, dәcәl» olan
Mixaylo tәk «Uzaq sahillәrdә»nin deyil, bütünlükdә İ.Qasımov yara dı cı lı -
ğı nın baş qәhrәmanıdır. Müharibәnin Mehdini tәlәbә ikәn haqlayıb uzaq
Adriatik sahillәrinә atdığını, igid hәmyerlimizin anında vә düzgün qәrarlar
verә bilmәk bacarığını, Mehdinin «atlı», faşistlәrin «piyada» olub onu tapa
bilmәmәsini izlәyirik. Mixaylonun adı әfsanәyә döndüyü yerlәrdә – uzaq
sahillәrdә o qәdәr tanınır, әziz tutulur ki, xüsusi isim olmaqdan çıxmış,
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ona bәnzәmәyә çalışan «mixayloçular» yetişmişdir. İtaliya sәfәrinә qәdәr
İ.Qasımov bunları yalniz tәxmin edә bilәrdi. «Uzaq sahillәrdә» әsәrinin
yazılmasından 15 il, müharibәnin bitmәsindәn daha artıq vaxt keçәndәn
sonra yenidәn bu mövzuya vә qәhrәmanının döyüşdüyü yerә qayıdan
yazıçı üçün vacib idi ki, görsün «şöhrәtli partizanın qәbri müasir Avropa
peyzajı ilә necә bağlanır, faşizmә müqavimәt göstәrәnlәr arasında onun
xatirәsi nә dәrәcәdә yaşayır, ona ehtiram vә mәhәbbәt gәnc nәslә necә
aşılanır» vә s. İ.Qasımov Romada Trevi fontanının yanından dәfәlәrlә
şütüyüb keçsә dә, işin çoxluğundan ora pul atmağa imkan tapmır.
(Deyilәnә görә, bu әnәnәnin әsasında «Fontana atılmış 3 xırda pul» melo -
dramı dayanır). Dünyanın әn mәşhur vә әn «varlı» fontanı bu «qәbahәti»
ona bağışlamır. Bir onillik ötәndәn sonra yazıçı hәmin mәsәlәyә qayıdır,
dünyanı dolaşsa da, bir daha Romaya – Trevi fontanına dönә bil mә mә yi -
nin, yolu düşmәmәsinin sәbәbini hәmin o inancda axtarır, bu tәәssüfünü
povestә «son söz әvәzi» kimi әlavә edir. Düşünürәm ki, bu da yazıçının
hәssas, romantik qәlb sahibi olduğuna bir işarәdir.

İmran Qasımov harda olur-olsun, Azәrbaycanı lәyaqәtlә tәmsil edirdi.
1968-ci ildә Kremlin Sütunlu salonunda böyük Azәrbaycan şairi vә dövlәt
xadimi Molla Pәnah «Vaqif haqqında söz» demiş, sonra bu çıxışını mәqalә
vә nitqlәrinә әlavә edib Moskvada «Высокое назначение» adı altında çap
etdirmişdi. M.P.Vaqifin 250 illiyi münasibәtilә etdiyi mәruzәsi bu
günümüzdәn baxanda böyük әhәmiyyәt daşıyır. Burada natiq Kiçik
Qafqazın yüksәk zirvәsindә yerlәşәn Şuşa qalasından, Vaqifin saraya dәvәt
olunub xanlığın idarә edilmә işlәrinin ona tapşırılmasından, şairin ictimai
xadim kimi Qarabağın çiçәklәnmәsi, digәr Azәrbaycan xanlıqları ilә
yaxınlaşmasında gördüyü böyük işlәrdәn danışır. 

İmran Qasımov 250 milyonluq Sovet İttifaqında tanınmış yazıçı idi, hәm
dә rus dilindә yazırdı. «Sovet әdәbiyyatının son romantiklәrindәn» olan
İ.Qasımov isә ssenarilәrini bütün diqqәti ekranda olan tamaşaçı üçün
yazırdı. O, sovet әdәbiyyatının aparıcı simalarından olsa da, mövzuları
dün yәvi vә uzunömürlüdür, әsәrlәrinin başqa «epoxa»dan olduğu ancaq
müәy yәn mәqamlardan, tәsvir edilәn tarixi hadisәlәrdәn, çәkilәn adlardan
bi linir. Ömür möhlәti qısa, әsәrlәrinin ömrü uzun
olan yazıçı bu gün dә ma raqla oxunur, qoyub getdiyi
әdәbi irs dәyәrini saxlayır, tәdqiqata cәlb edi lir.
Özünün insan sevgisi, xeyirxah әmәllәrilә onu
tanıyanların ürәk lә rin dә mәskәn salan sevimli
yazıçımız İmran Qasımov әsәrlәri ilә daim oxu cu la -
rının qәlbindә yaşayacaqdır.

Dilarә ADİLGİL
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MƏNİM NAĞIL
QƏHRƏMANIM
Professor Həbib Babayevi
xatırlayarkən

1967-ci ilin ortaları idi. Azərbaycan Elmlər Akademiyasının nəşriyyatında (in-
diki “Elm”) korrektor işləyirdim. Direktorumuz Əjdər Xanbabayev məni
çağırtdırıb, çox ciddi bir işi yerinə yetirəcəyimi və son dərəcə məsuliyyətli
olmağımı tapşırdı. Nizami adına Ədəbiyyat İnstitutunda kollektiv hazırlanan
ikicildlik “Azərbaycan sovet ədəbiyyatı tarixi” kitabının korrekturasını oxumalı
idim. Oktyabr inqilabının 50 illik yubiley tədbirləri sırasından olan kitabın nəşrini
gecikdirmək olmazdı. Cildlərin baş redaktoru Elmlər Akademiyasının vitse-
prezidenti Məmməd Arif Dadaşzadə idi. 

Kitabın 1-ci cildi mətbəədə linotip üsulu ilə yığılaraq ilk korrekturasının
oxunması üçün mənə verildi. Elə həmin gün işin sonuna yaxın kitabın
redaktorlarından Həbib Babayev korrektorlar otağına gəlib, özünü təqdim etdi.
Stolumun üstündəki hələ təzə mətbəə iyi gələn vərəqləri əlinə alıb: “Axır ki, bu,
kitab şəklinə düşür”, – deyə gülümsündü. Qəribə dalğın təbəssümü var idi, iri
qonur gözlərində kədər kölgəsi duyulurdu. Saçının seyrəkliyi onu olduğundan
yaşlı göstərirdi. “Nə anlaşılmazlıq olsa, qeyd elə, biz səninlə əlaqə saxlayacağıq”,
– deyib getdi. 

Kitabın elmi redaktorları qrupu -- Qasım Qasımzadə, Bəkir Nəbiyev və
Həbib Babayev günaşırı korrektorlar otağına gəlir, işin gedişi ilə maraqlanır və
mənim aşkara çıxardığım müxtəlif səpkili nöqsanları düzəldirdilər. Gö rü nür,
işimdən razı qalırdılar. Çünki həm elmi, həm də nəşriyyat redaktorlarının gö -
zündən qaçan səhvlər az deyildi. Onlar təəccüblənir, məni tərifləyirdilər. Bir
dəfə yenə üçü birlikdə növbəti korrektura qeydlərinə baxıb düzəlişlər edən
Bəkir Nəbiyev məndən soruşdu ki, bizim institutda işləmək istəyərsən? Mən
qıpqırmızı qızardım. Çünki bu, bir kəsə deməyə belə, cürət etmədiyim, qəlbimin
dərinliklərində saxladığım bir arzum idi. Suala sualla cavab verdim: “Məgər
məni oraya işə götürərlər?” Qasım Qasımzadə dedi ki, “niyə gö tür mür lər? Sənin
kimi savadlı gəncləri biz özümüz axtarıb instituta gətiririk. Bu ba rədə Arif
müəllimlə danışarıq. Ümidvarıq ki, razılıq verər.”

Bir müddət keçdi. Kitab üzərində işimi başa çatdırmış, direktor tərəfindən
bu na görə pul mükafatıda almışdım. Redaktorlarım daha görünmürdülər. Cild -
lərin artıq texniki redaktor tərəfindən son tərtibat işləri yerinə yetirilirdi. Mə nə
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yeni bir korrektura işi tapşırılmışdı. İşin sonuna yaxın birdən qapıda Həbib
Babayev göründü. Tək gəlmişdi. Elə qapıdaca durub dedi: “Arif müəl li min
razılığını aldıq, indi institutumuzda işləmək üçün ərizəni yaza bilərsən.” Özü -
mü itirdim. Heç təşəkkür etməyə macal tapmamış çıxıb getdi. Redaktor lar
şöbəsinin müdiri Əminə xanımın yanına qaçdım. Məni təbrik edib, işdən çıx -
maq üçün Əjdər Xanbabayevə ərizə ilə müraciət etməyimi məsləhət gör dü. Elə
də etdim. İki gündən sonra direktor məni çağırtdırıb, tezliklə vəzifəmi ar -
tıracağını, məni redaktor keçirəcəyini vəd etdi. İnstitutda mənim üçün asan ol -
mayacağını, yalnız ən aşağı maaşla laborant kimi işə qəbul ediləcəyimi ba şa
saldı və ərklə ərizəmi cırıb atdı. Doluxsunmuş halda otağa qayıtdım. 

İşin sonunda evə gedərkən həyətdə təsadüfən Həbib müəllimlə rastlaşdım
və onun təkidli suallarının cavabında vəziyyəti danışdım. Bir neçə gündən sonra
işə gələndə katibə mənə dedi ki, artıq sən vitse-prezidentin sərəncamı ilə
nəşriyyatdan Nizami adına Ədəbiyyat İnstitutuna keçirilmisən. Sabahdan orada
işə başlaya bilərsən... Uçmağa qanadım çatmırdı...

İlk günlərdən direktor əvəzi Kamal Talıbzadə xalq şairi Səməd Vurğunun al -
tıcildlik akademik nəşrinin son cildlərinin tərtibi ilə məşğul olacağımı tap şır dı
və Əliheydər Hüseynovun topladığı, şairin məqalə, məruzə və çı xış la rın dan
ibarət 5-6 qovluq materialları mənə verdi. Tərtibat hələ ilkin mər hələdə olduğu
üçün çox mürəkkəb və məsuliyyətli bir iş idi. Başımı qal dır mağa vaxtım ol-
murdu. Hər gün gördüyüm işlər barədə Kamal müəllimə mə lumat verir, qarşıya
çıxan sualları həll edirdik. Şöbədə Həbib müəllimin sə mimi münasibətini,
qayğısını həmişə hiss edir, çətinliyə düşəndə ona mü ra ciət edirdim. O,
gördüyüm işlə maraqlanır, mənə dəyərli məsləhətlər ve rir di. İlk tövsiyələrindən
biri bu günə kimi elmi fəaliyyətimdə mənə çox kö mək edib. O demişdi ki, alimin
elmi işində mütləq səliqə-sahman ol ma lı dır. Oxuduğun ədəbiyyatların
siyahısından ibarət kartotekan olsun və gə lə cək işində gərəyin ola biləcək
qeydlərini indidən bir dəftərə köçürüb, ye rindəcə mənbəyini də dəqiq qeyd
elə. Həqiqətən, sonralar bu tövsiyələrin əhə miyyətini dərk edib, həmişə onu
minnətdarlıq hissi ilə yad etmişəm. Ona gö rə ki, Həbib müəllimlə cəmi 2 il
yarım birlikdə işlədik, sonra isə o birdəfəlik Slav yan Universitetinə getdi və bir
daha yaxın ünsiyyətdə olmadıq. Ancaq o 2 il yarımda baş verən əhvalatlar
nəticəsində mənim yaddaşımda bu insana ən munis bir guşə yer aldı.

Həmin illərdə Həbib Babayev “Səməd Vurğun və dünya ədəbiyyatı” möv -
zu sunda doktorluq dissertasiyasını bitirmək üzrə idi. Mərkəzi kitabxanalarda,
döv lət arxivlərində Səməd Vurğunla əlaqədar, demək olar ki, bütün mate rial -
lardan xəbərdar olduğu üçün şairin hansı səbəblərdənsə çap olunmamış mə -
ruzə və çıxışlarının toplanmasında, yaxud rus ədəbiyyatşünasları ilə po le mik
yazışmalarının əldə olunmasında onun çox köməyi olurdu. Heç vaxt et diyi
yaxşılıqlar barədə danışılmasını xoşlamazdı. Elə mənim instituta ke çi ril məyim
barədə nə özündən bircə kəlmə söz eşitdim, nə də ona tə şək kü rü mü
bildirməyə imkan yarandı. İnstitut kollektivində ona ikili münasibət var idi:
bəziləri Həbib müəllimdən böyük rəğbətlə, qadınlar heyranlıqla da nış dıqları
halda, bəziləri onu “tərs, kobud, daşürəkli” adlandırır, müəmmalı bir adam
olduğunu deyirdilər. Özü haqda heç bir məlumat söyləməyi xoş la maz, kiminsə
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arxasınca danışılan söhbətlərdə, doğru olduğunu bilsə belə, iş tirak etməzdi.
Həbib müəllimin gülüşü qəribə idi. Bəzən dəhlizdən onun yük səkdən bənzərsiz
gülüş səsi gəlirdi, gülüşündə sanki istehzalı bir çalar olur du. Hər dəfə
gülüşünün tonuna görə təəccüblənirdim, çünki eyni za man da müsahibinin
dilxor, narazı səsi, həm də etirazı eşidilirdi. Bir dəfə belə bir vəziyyətin iştirakçısı
oldum ki, həmin hadisə mənə Həbib müəllimin gü lü şü nün mənasını və
xasiyyətini daha yaxından anlamaq, başa düşmək im ka nı yaratdı. 

Qış ayı idi. Mən təbiətən geyinib-keçinməyə laqeyd olduğum üçün ha va -
nın soyumasına baxmayaraq payızda geyindiyim paltarda işə gəlirdim. Nə -
hayət, bir bazar günü o zaman şəhərin “Kubinka” deyilən ərazisinə gedib, tə miz
yun parçadan bej rəngli bir kostyum aldım. Fransa istehsalı idi. Əy ni mə yaxşı
otururdu. Səhər işə tezdən gəlib Səməd Vurğunun makinada ya zıl mış
məqalələrini oxumağa başladım. Kiçik elmi işçi Əmirxan da öz işi ilə məş ğul
idi. Az sonra Həbib müəllim içəri daxil olub bizimlə salamlaşdı. Ota ğın ortasında
üzünü Əmirxana tutub dedi: “Mübarəkdir kostyumun, sənə çox yaraşır.”
Əmirxan təəccüblə etiraz etdi ki, əynindəki köhnə kostyumudur, çox dan
geyinir. Məgər indiyə kimi onu görməyib, məzuniyyətdən qa yı dan dan bəri
ancaq bu kostyumunu geyinir. Həbib müəllim bərkdən gülüb, yenə onu
təbrikində davam etdi: “Mən kostyumunu birinci dəfədir görürəm. Yaxşı elə yib
belə isti geyim almısan. Sənə soyuq olmaz.” Bu sözlərin mənə de yil di yini başa
düşdüyüm üçün pörtmüşdüm, başımı daha da aşağı salıb özümü məş ğul kimi
göstərirdim, guya bu söhbətin mənə aidiyyəti yox idi. Əmirxan pərt-pərt
deyinir, Həbib müəllim isə məmnunluqla gülməyində, təbrikində da vam edirdi.
Bu zaman Arif Səfiyev də gəlib, səs-küyün səbəbi ilə ma raq lan dı. Əmirxanın
narazılığına qulaq asıb mən tərəfə baxdı. Dərhal Həbib müəl limin təbrikinin
kimə ünvanlandığını başa düşüb, Əmirxanı danladı ki, nə özündən çıxmısan,
görmürsən ki, Safurə bacımız təzə kostyum geyinib?! Həbib müəllim onu
utandırmasın deyə, sözünü sənə deyir, ona eşitdirir. Əmir xan da mənə tərəfə
çevrilib baxanda hər şeyi başa düşdü. Hər ikisi gülə-gü lə məni təbrik edib,
“Mübarək olsun” dedilər. Həbib müəllim isə çox ra zı lıqla dodaqaltı gülüm-
sünürdü. 

Bir müddət sonra isə onun başqa bir hərəkəti məni xeyli təsirləndirib, yad -
daşıma birdəfəlik həkk olundu. Otaqda 12 əməkdaşın 8 stolu var idi. İki el mi
işçiyə 1 stol düşürdü. Buna görə də hamı hər gün işə gəlmir, evdə, ki tab xanada,
arxivdə işləyir, yalnız iclas olanda, bir də hesabat vaxtı bir yerə top laşırdılar.
Ümumiyyətlə, otaqda çox adam olanda mən ehmalca çıxıb ins ti tutun
kitabxanasına gedirdim. Kitabxanaçı Zivər xanım mehriban, dərin mü taliəsi
olan, gözəl bir insan idi. İlk tanışlığımızdan aramızda isti bir mü na sibət
yaranmışdı. Bir gün şöbədə dedilər ki, institut haqqında çap oluna caq kitab
üçün kollektiv şəkil çəkdirməliyik. Bu işi o vaxt Akademiyada məş hur fotoqraf
kimi tanınan Əli Kürdüstani yerinə yetirirdi. Hamı saat 10 üçün gəlib Əli
müəllimi gözləyirdi. Mən astaca otaqdan çıxıb, yenə kitabxa na ya getdim. Az
keçmiş, Həbib müəllim səs-küylə qapını açıb: “Zivər xanım, bi zim qızı harada
gizlətmisən?” – deyə soruşdu və rəflərin arasını axtarmağa baş ladı. Məni görən
kimi: “Düş qabağıma, hamı səni gözləyir axı...” Mən as ta ca: “Fikirləşdim ki,
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təzəyəm, bəlkə mən lazım deyiləm.” “Necə lazım de yil sən?! Sən də şöbənin bir
əməkdaşısan və mütləq sən də olmalısan”. 

Otağa gələndə doğrudan da stullar düzülmüş, əməkdaşların bir qismi otu -
rub, bir qismi isə onların arxasında ayaq üstə durmuşdular. Həbib müəl lim məni
cərgənin kənarındakı stula əyləşdirib, özü arxamda dayandı. Həmin şə kil insti-
tutun yubiley kitabında verilib və mənim də albomumun ən qiy mət li
fotolarındandır. 3-4 gün sonra hamının şəkil üçün Əmirxana 5 manat pul
verdiklərini görüb, mən də yaxınlaşıb pulu ona uzatdım. Əmirxan başını qal -
dırmadan dedi: “Sənin pulun çatıb.” Təəccüblə soruşdum ki, “Necə yəni ça tıb?
Axı mən pul verməmişəm.” Əmirxan başa saldı ki, Həbib müəllim ve rib dedi ki,
“bu da bizim kiçik bacımızın.” Deməyə bir söz tapmadım, onu gö rəndə təşəkkür
etməyə də utandım. 

Kitabxanadan, institutun başqa şöbələrindən fərqli olaraq bizim otaqda bir
dənə də olsun dibçək gülü yox idi. Çox quru görünüşü var idi... Qonşu otaq -
lardakı bahar təravətli al qırmızı, çəhrayı, sarı, bənövşəyi güllü dib çək lə rə qibtə
ilə baxırdım. Elmi işçilər iyul-avqust aylarında iki aylıq məzuniyyətə ge dirdilər.
Mənə isə hələ məzuniyyət düşmədiyi üçün hər gün işə gəlməli idim. Həvəslə
otağımızda yaşıllaşdırma işinə start verdim. Az keçmədi ki, baş qa şöbələrin
laborantları bizim otağa güllərimin tamaşasına gəlirdilər. Sə məd Vurğunun 5-
6-cı cildlərinin tərtibi ilə məşğul olur, yorulanda ota ğı mı zın pəncərələrinə
düzdüyüm dibçək güllərinə qulluq edirdim. 

Zövqlə seçib aldığım gül növləri otağı xeyli gözəlləşdirmişdi. Sentyabrda
mə zuniyyətdən qayıdan hər kəs bu dəyişikliyi görür, xoş sözlər deyirdi. Şö bə -
nin ən yaşlı işçisi Yəhya Seyidov da məni xeyli tərifləyib otaqda göz ox şa yan
bir mənzərə yaranmasından razılıq etdi. İkicə gün sonra Atif Zeynallı da
məzuniyyətdən qayıtdı. Onu həm istedadlı şair, həm də bacarıqlı ədə biy -
yatşünas alim kimi tanısam da, bir şöbədə işləyəndən sonra, Mər də kan dan
müştərək qohumlarımız olduğunu da aşkarlamışdıq. O, hamı ilə gö rüşəndən
sonra mənə göz vurub, üzünü Yəhya müəllimə tərəf çevirdi:

– Ay Yəhya, sən bu arxanda düzülən gül-çiçəklərə necə baxırsan?
Yəhya müəllim:
– Necə baxacağam ki, çox yaxşı, xoşuma gəlir.
Atif müəllim yenə mənə göz vurub davam etdi:
– Yox ey, deyirəm ki, bu otaq gülləri çox ziyanlı şeydir. Oksigeni udub kar -

bonu buraxırlar. Əgər pəncərə açıq olmasa, biz havasızlıqdan boğula bi lə rik,
təzyiqimiz qalxar, ürəyimiz xəstələnər.

– Əşi, sən nə danışırsan? Bütün otaqlarda bu güllərdən var. Heç belə söhbət
eşitməmişəm.

Atif məhz Yəhya müəllimə ən yaxın olan böyük bir dibçəkdəki ətirşah
gülünü göstərərək dedi:

– Elə bax bunu götürək, başqa otaqlarda rast gəlməmişəm, çox ziyanlı
güldür. 

Elə bu vaxt Həbib müəllim qapıda göründü və Atif müəllimin son sözlərini
eşitdi:

– Nə üçün ziyanlıdır ətirşah?
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– Bilmirsən? Oksigeni udur, karbonu buraxır, havanı zəhərləyir. Deyirəm ki,
bizə heç lazım deyil, ancaq ziyanı var.

– Bəs sən nə buraxırsan? Karbonu udub oksigen buraxırsan? Sənin vü cu -
dun o güldən 10 dəfə böyükdür. Deməli, 10 dəfə artıq bizə zərər verirsən.

Atif müəllimi ağzını açmağa imkan verməyib, üzünü Yəhya müəllimə çe-
virdi:

– Sən ona fikir vermə, yenə ziyanəvərlik edir. Qaldı ətirşah, bütün güllərin
şa hıdır. Onun havaya buraxdığı efirli ətir otağın havasını təmizləyir, İnsanın təz -
yiqini normallaşdırır, başağrısını, yorğunluğu götürür, ürək ritmini tən zim ləyir...

Yəhya müəllim onu dinlədikcə qaşqabağı açıldı, – onda gərək evimdə də
bu güldən saxlayım, – deyə söhbəti yekunlaşdırdı. 

Beləliklə, Həbib müəllim məni bu dəfə də böyük bir qanqaralıqdan xilas et -
diyi üçün, dilimə gətirməsəm də, qəlbimdə ona dərin bir minnətdarlıq his si
duydum.

Bu hadisəni Zivər xanıma danışanda Atif müəllimin oyunlarına xeyli gül dü.
Həbib müəllimlə bağlı isə elə bir əhvalat danışdı ki, o, mənim gözümdə ət -
rafımda olan xeyirxah insanların sırasından çıxıb xeyli böyüdü..., böyüdü..., ma -
raqlı bir nağıl qəhrəmanına çevrildi. Əhvalat belə olmuşdu: 10-12 il bundan
əvvəl Həbib Babayev Moskvada aspiranturanı bitirdikdən və bir neçə il M.Qorki
adına Ədəbiyyat İnstitutunda işlədikdən sonra Vətənə qayıdır və bi zim institu-
tumuzda işləməyə başlayır. O vaxt rus dilini yaxşı bilən və aspi ran turaya imta-
hanlarda fərqlənən gənclərə təhsillərini Moskvada davam et dir məyi məsləhət
görürdülər. Bunlardan biri də S.Talıbova adlı yaraşıqlı bir ləz gi qızı idi (soyadı
dəyişdirilmişdir). Artıq iki il olardı ki, Moskvada oxuyur du və aspiranturadan
instituta onun barəsində həmişə müsbət rəylər gön də ri lir miş.

Yanvar ayının ortalarında təhsil aldığı müəssisədə instituta məktub gəlir ki,
nə səbəbə S.Talıbova tətildən qayıtmır, təhsilini daha davam etdirmək fik rindən
daşınıbmı? Burada qohumlarından soraqlaşıb öyrənirlər ki, o, heç tə tilə də
gəlməyib və xeyli müddətdir məktub da yazmır. O zaman Mosk va dan zəng
etmək baha başa gəldiyi üçün tələbələr zəruri halda zəng edir, ək sər halda
məktub vasitəsilə əlaqə saxlayırdılar. Onun itməsi barədə vitse-pre zident,
akademik Məmməd Arifə xəbər verilir. O, Həbib Babayevi ça ğırt dı rıb
S.Talıbovanın axtarışı ilə məşğul olmaq üçün Moskvaya getməyi barədə ra -
zılığını alır. Sonra ona ezamiyyət yazılıb, müəyyən tapşırıqlarla yola salınır.

Həbib müəllimin belə bir xasiyyəti var idi ki, gördüyü işlər və etdiyi yax şı -
lıqlar barədə danışmağı xoşlamazdı. Adətən, belə söhbətlər müqabil tə rəf dən
yayılırdı. Bu dəfə isə məsələ çox ciddi idi və o, tez-tez Arif müəllimə və ziyyət
barədə məlumat verir, məsləhətləşirdi. İlk əvvəl qızın şəkli və lazımi də lillərlə
milisə müraciət edir. Dərhal bütün xəstəxanaların və morqların ün van larını əldə
edib, axtarışa başlayır. Nəhayət, bir neçə gündən sonra şəhərin kə narında
yerləşən psixiatriya xəstəxanasında şəklə baxıb, belə bir qızın bir aya yaxındır
ki, onlarda olduğu, ancaq yaddaşı itdiyi üçün kimliyi barədə özün dən heç bir
məlumat öyrənə bilmədiklərini deyirlər. Həbib müəllim tez qı zı görməyə tələsir
və onun palatasına gedir. S.Talıbova onu görən kimi ta nı yır və qucaqlayaraq
hönkürüb ağlayır. Ancaq yaddaşı tam bərpa olunmur. Mə lum olur ki, şaxtalı
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bir gündə yataqxanaya qayıdarkən yolda ayağı sü rü şüb və səkidən asfalt yola
yıxılıb. Başı səkinin ucuna bərk dəydiyi üçün özün dən gedib. Ayılanda haradasa
tanımadığı bir yerdə olduğunu görüb, ancaq heç bir şeyi, hətta adını, kimliyini
xatırlamadığına görə bir müddət sonra onu buraya yerləşdiriblər. Həbib
müəllim Bakını xəbərdar etdikdən və lazımi mad di-mənəvi yardım, sənədləri
əldə edəndən sonra əlaqədar həkimlərin kon siliumunu təşkil etdirib qızı ciddi
müayinə etdirir və dəqiq diaqnozuna nail olur. Sonra əlaqədar təşkilatların
köməyi ilə S.Talıbovanın məq sə də uy ğun müalicə olunması üçün onun
xəstəxanasını dəyişdirtdirir. O gündən eti ba rən hər gün qızın yanına gedib,
onun ən doğma adamı kimi qayğısını çə kir, yeməyindən tutmuş hər cür səliqə-
sahmanınadək ona qulluq edir. Hə kim lərlə əlaqə saxlayıb müalicəsinə kömək
üçün bütün prosedurların yerinə ye tirilməsinə nəzarət edir. Uzun müddət
qaşıqla ona yemək yedizdirir, qızın gur buruq saçlarını darayıb səliqəyə salır
və s. və i. S.Talıbova yalnız onun həd siz diqqət və qayğısı sayəsində iki ay
müddətində tamam sağalır. Ancaq da ha Moskvada qalmaq istəmir, Həbib
müəllimlə Bakıya qayıdır və institut da işinə davam edir. Xəstə olduğu
müddətdə yalnız dost, qardaş münasibəti gör düyü Həbib müəllimə çox
möhkəm bağlanır. Lakin az sonra başa düşür ki, hissləri qarşılıqlı deyil. Qarşı
tərəf üçün o, artıq köməyə ehtiyacı olmayan adi bir iş yoldaşıdır. Zavallı qız
daha heç kimi onun qədər sevə bilmədi və ada mayovuşmaz bir kəsə çevrilib,
ömrünü tək-tənha başa vurdu.

Zivər xanımın söhbətlərini bir nağıl kimi dinləyirdim. Xeyirxahlıq mü cəs sə -
məsi Həbib müəllimin qəhrəmanı olduğu belə nağıllar az deyildi. Xüsusilə doğ -
ma Şəkinin Bucaq kəndindən (ömrüm boyu tanıdığım şəkililərdən təkcə onun
ləhcəsiz danışdığı üçün bölgəsini təyin edə bilməmişdim) Bakıya təhsil almağa
gələn gənclərin güvənc yeri olması, onlara şəhərə gələn gündən ali mək təbə
qəbul olub, yataqxanada yer tapanadək hər cür maddi-mənəvi qay ğı
göstərməsindən, yaxud əməkdaşlardan kiminsə dar macalda əlacsız qal -
dığından xəbər tutan zaman “Ağ atlı oğlan” kimi dərhal onun köməyinə çat -
ması barədə Zivər xanım çox eşitmişdi. Moskvada oxuduğu və işlədiyi
müd dətdə orada özünə etibarlı dostlar və hörmət qazandığına görə azər bay -
canlı aspirantların bir sıra problemlərinin həllində, yaxud institut əmək daş larının
müdafiədən sonra VAK müşküllərində dəfələrlə təmənnasız “Ağ at lı oğlan”
missiyasını yerinə yetirirmiş... Mən ictimai-mədəni mühitimizdə müəy yən sta-
tusu olan alimlərin və şairlərin gəlib-getdiyi bir otaqda sıxıla-sı xıla bir küncdə
başımı qaldırmadan oturub işlədiyim ilk aylarda dəfələrlə özü mə qarşı bu
duyğusallığı görür, hiss edir, ancaq nədənsə bu barədə da nış mağa belə,
cəsarətlənmirdim. Yüksək mənəviyyatına, nəcibliyinə və əx la qına heyran
qaldığım bu böyük İnsana olan hisslərimin düzgün an la şılmayacağından
çəkinirdim. Çünki neçə qadın əməkdaşımızın saf qəlbli Hə bib müəllimə
cavabsız məhəbbət bəsləmələrindən az danışılmırdı. Ancaq mən o qadınların
duyğularını yaxşı başa düşürdüm. Sənə heç zaman birbaşa xoş bir kompliment
demədən məqamında göstərdiyi diqqət, qayğı, mənalı bir təbəssüm bu İnsana
qəlbinin munis guşələrində yer ayırır və səni sözsüz ba şa düşən, heç bir
təmənna güdmədən sənin arxana, dayağına çevrilən bu bö yük hərfli İnsana
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dərin rəğbət oyadırdı. Onunla bağlı yaddaşımda otu ruş muş əhvalatlardan biri
də budur:

Qasım Qasımzadə xoş əhvallı, hamı ilə səmimi ünsiyyət saxlayan, nəcib bir
in san olduğu üçün o, işdə olanda otağımıza başqa şöbələrdən də əmək daş lar
top laşır, uzun-uzadı söhbət edirdilər. Bir dəfə mütaliəsindən çox tə sir ləndiyim
“Ya şamaq istəyirəm” kitabının müəllifi, o zaman Ədəbiyyat nə zəriyyəsi şö bə si -
nin elmi əməkdaşı Qulu Xəlilov qonağımız idi. O, özünün qa ra ciyər xəs tə li yin -
dən artıq neçənci dəfə əməliyyat olunması barədə çox ma raqlı, təsirli əhvalatlar
da nışır, mən də başımı işimin üstündən qal dır ma dan qulaq asırdım. Otaqda
Qa sım müəllim, Atif müəllim, Arif müəllim, Əmir xan müəllim və daha kimlərinsə
ol duğu yadımda deyil. Söhbət o yerə çatdı ki, bir dəfə növbəti əməliyyatdan
son ra xəstəxanadan çıxıbmış. Tətil günləri ol duğundan dost larının hamısı öz
ra yonlarına getmişdi. O, çox ac idi və ye mək istəyirdi, cibində isə bir qəpik də
pu lu qalmamışdı. Universitetin ya xın lı ğında tələbə yol daş la rın dan biri ilə rast -
la şacağı ümidi ilə “Kommunist” kü çəsinə (indiki İstiqlaliyyət) gəlir. Orada tez-
tez yığışdıqları babat bir ye mək xana da var imiş. Birdən qar şıdan bir tələbə
yol daşının gəldiyini görüb çox sevinir. Görüşüb qucaqlaşdıqdan sonra ona de -
yir ki, nə yaxşı səni gör düm. Xəstəxana yeməyindən bezmişəm. Ona görə bu
gün səhərdən heç nə ye məmişəm, acından ölürəm. Pulumu hələ almamışam.
Ge dək həmişəki ye ri mizdə bir doyunca yeyib-içək. Dostu cibindən 10 manat
çı xarıb ona verir, özü nün isə indi vaxtı olmadığını, redaksiyaya tələsdiyini deyir.
Qu lu müəllim bu rəftardan pərt olsa da, özünə aldırmır, 10 manatı alıb deyir
ki, pulunu alan kimi borcunu qaytaracaq. Həmin “dost” istehza ilə “Sənin nə
vaxt pulun olur ki, götür, sənə bağışlayıram” deyib uzaqlaşır. Qulu müəllim do -
lux su na raq dedi: “Çox ac olduğuma görə mən o pula gedib bir qarın yemək
ye dim. Ancaq bu günə kimi o yeməyə qatılmış zəhərin dadı ağzımdan get mə -
yib”. O, həmin “dostun” kim olduğunu deyəndə bizim otaq yoldaş la rımızdan
bi rinin adını çəkdi. Mən diksinib gözlərimi bərəltdim. Sən demə, söhbətin ge -
di şində özüm də hiss etmədən başımı qaldırıb, Qulu müəllimə ba xı ram mış. Bir -
dən Həbib müəllimin qəfil bərk gülüşü eşidildi. Hamı təəccüblə ona tərəf
çev rildi. O, gülə-gülə Qulu müəllimə məni göstərib:

– Qız gör necə diksindi?! O, hələ belə adamlarla qarşılaşmayıb axı. Sən onu
lap qorxuzdun.

Qulu müəllim:
– Qoy tanısın da. Bilsin ki, həyatda hər cür adam var. Yaxın dost bildiyin bir

kəsin içində əfi ilan da yata bilər.
– Ay Qulu, qoymarıq belə ilanlar çıxıb onu sanca bilsinlər. Kitablar içində

özünə yuva qurmuş balaca bacımızdır. Qoy hələ öz dünyasında rahat yaşasın.
Mən qıpqırmızı qızarıb başımı aşağı saldım. Heç inanmağım gəlmirdi.

Həqiqətən hələ öz kiçik mühitimdə belə adamlara təsadüf etməmişdim...
“Həbib müəllimin gülüşü qəribə idi” yazmışdım. Sonralar bu qəribəliyin

məğzini dərk elədim. Təbiətən çox həssas, qayğıkeş, nəcib bir adamın belə yük -
səkdən, istehza çalarlı gülüşündə sanki bir Sabiranəlik hayqırırdı. O, qarşısındakı
adamın mənəvi naqisliklərini sözlə deyib, onunla əbəs yerə mübahisə açmağı,
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onun səviyyəsində “çənə döyməyi” lüzumsuz görüb, sadəcə, bərkdən gülür,
bu üsulla müsahibinə öz etirazını, öz münasibətini bildirirdi.

Həbib müəllimin, yəqin ki, son nəfəsimədək heç vaxt unutmayacağım bir
misilsiz xeyirxahlığı ilə yaddaşımda dərin yer almış xatirələrimi bitirmək
istəyirəm. 1970-ci ilin aprel-may ayları olardı. Anam iyirmi ildən bəri idi ki, zob
xəstəliyindən əziyyət çəkirdi. Boyun nahiyəsindəki şiş xeyli böyümüşdü. Son
müayinədə həkim artıq mütləq əməliyyat olunmağını tövsiyə etdi. Ailədə böyük
qız mən idim. 3 qardaşım və 2 bacım hələ oxuyurdular. Onlara və qoca atama
qulluq etməli, gündə azı iki dəfə xəstəxanaya yemək göndərməli idim. Buna
görə 2 ay işdən öz hesabıma məzuniyyətə çıxdım. Çətinliklə olsa da, evdarlıq
işimin lazımi səviyyədə öhdəsindən gələ bildim. Anam xəstəxanadan çıxandan
sonra bir müddət onu mətbəxə qoymayıb, tam sağalmasına kömək etdim. İşə
qayıdanda öyrəndim ki, keçən həftə respublika üzrə humanitar elmlərin koor-
dinasiya şurasının iclası keçirilib. Şöbəmizdən “Mikayıl Müşfiqin lirikası”
mövzusu təklif olunubmuş. Həbib müəllim bu mövzunun mənim adıma təsdiq
olunmasını təkid edir və müxtəlif yönlü maneələri üstələyib buna nail olur. Elmi
fəaliyyətimin özəyi bu seçim oldu və sonrakı bütün iç dünyamın ab-havası
nakam getmiş bu çox istedadlı əbədi gənc şairin irsinin tədqiqi ilə mənalandı.
Günümü, ayımı, ilimi nurlandıran Müşfiq poeziyası ilə təkbətək qaldığım
məqamlarda ara-sıra ruhuna rəhmət oxuduğum Həbib müəllimlə bağlı
xatirələrim yaddaşa gəlir.

Onilliklər keçdi. İlk deyənə rəhmət, dəfələrlə şahidi oldum ki, “alim olmaq
asandır, insan olmaq çətin”. Əvvəllər məndən “harada işləyirsən?” soruşan
tanışlarıma qürurla, fəxarətlə “Nizami adına Ədəbiyyat İnstitutunda” dediyim
məqamlarda bəzən olub ki, “Filankəs də sizdə işləyir?” soruşulanda dilxor olub,
iş yerimin adını dediyim üçün çox xəcalət çəkmişəm. Əgər kim isə mənim
“müqəddəs insaniyyət ocağı” sandığım İnstitutumuzu həmin adamın simasında
tanıyıbsa, vay halımıza... Çoxdandır daha utanıb-qızarmıram, öyrəncəli
olmuşam. “Alim olub” insan olmayanlar xeyli çoxalıb. Bu səbəbdən İnsan olan
alimlərimizi təkrar-təkrar yad edir, onlardan öyrəndiklərimi ömrümün bu
yarpaq tökümü fəslində kimlərəsə ötürə bildiyimi görəndə ürəyimdə insanlığın
əbədən yaşayacağına əminlik yaranır.

Əvvəldə qeyd etdiyim kimi, Həbib müəllimlə yalnız iki il yarım bir şöbədə
işləmək nəsibim olub. Onun təkcə elmi tövsiyələri deyil,
yüksək insani keyfiyyətlərindən təsirlənib əxz etdiklərim
isə, ömrüm boyu mənəvi dayağım olmuşdur.

Ədəbiyyatşünaslıq elmimizin görkəmli alimi və Bakı
Slavyan Universitetinin professor olmuş Həbib
Babayevin simasında millətimizin bütün böyük hərfli
İnsanlarına rəhmət oxuyur, ruhları şad olsun, - deyirəm.

Safurə QULİYEVA
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Salidə ŞƏRİFOVA

Fəriba Vəfinin 
“Zirzəmi quşu”
romanında
“Şüur axını” 
Azərbaycan əsilli İran yazıçısı Fəriba Vəfinin (1963) “İranın ən yaxşı ro -

manı” seçilmiş “Zirzəmi quşu” (Perende-i Men) əsərinin Azərbaycan
dilinə tərcümə edilməsi bizlərə yazarın yaradıcılığı ilə yaxından tanış olmağa
şərait yaradır. Əsərləri Azərbaycan, türk, rus, ərəb, kürd, italyan, ispan,
fransız, alman, yapon, ingilis və s. xarici dillərə tərcümə olunmuş Fəriba
Vəfinin ilk romanı olan, Golşiri, İsfahan və Yəlda ədəbi mükafatlarına layiq
görülmüş “Zirzəmi quşu” romanı ictimaiyyətə 2002-ci ildə təqdim edilmişdir.

“Şüur axını” metodunun tətbiqi 
Fəriba Vəfinin “Zirzəmi quşu” əsəri epik növün irihəcmli, mürəkkəb janrı

olan roman əsasında qələmə alınmışdır. Əsərdə zəngin həyat hadisələri,
mürəkkəb əhvalatlar, insan taleləri və xarakterləri bədii lövhələrlə geniş,
əhatəli şəkildə əks etdirilir. Əsərin “şüur axını” metodunda təqdim edilməsi
də diqqətdən yayınmır. “Şüur axını” metoduna əsaslanan əsərdə təsvir
edilən hadisələr romanın qəhrəmanının ətraf aləmlə qarşıdurması fonunda
və baş qəhrəmanın düşüncələrində təqdim edilir. Bəllidir ki, daxili monoloq,
ağıldan keçən qarışıq fikir və hisslərin olduğu kimi təqdiminə şərait yaradan
ədəbi texnika modernizm ədəbi cərəyanına xasdır. Şüur axını XX əsr moder -
nizm ədəbiyyatında istifadə edilməyə başlayan, psixologiyaya aid üsul kimi
diqqəti cəlb edir. Ceyms Coys, Marsel Prust, Virciniya Vulf kimi yazıçılar “şüur
axını” metodu ilə ədəbiyyatda modernizm üslubunda əsərlər qələmə alırlar.
Fəriba Vəfi də “Zirzəmi quşu” romanında səliqəsiz, məntiqsiz və qrammatik
qaydalara əməl etmədən qəhrəmanın daxili monoloqlarından istifadə edir.
O, bu zaman oxucunu düşünməyə vadar edir. Belə ki, “şüur axını” zamanı
əsərin qəhrəmanı danışmır, düşünür, oxucu da qəhrəmanın düşüncələri ilə
əsərin süjet xəttilə addımlayır. “Şüur axını”nda qəhrəmanın düşüncələrində
onların keçdiyi həyat yolu, mənəvi axtarışları, qəhrəmanın iç dünyası, daxili
aləmi aydınlaşır, həyatında üzləşdiyi sarsıntılar və faciəli vəziyyət, ictimai-
siyasi vəziyyətin ziddiyyəti bütövlükdə açıqlanır. Baş qəhrəmanın düşün cə -
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si nə nüfuz edilmiş sarsıntı və faciələr bəşəri problemin tərkib hissəsi kimi
ək sini tapır. Əsərin qəhrəmanının həyatda üzləşdiyi sarsıntılar, ailə zid diy -
yət ləri qəhrəmanın daxili aləminin prizmasından açılır. Oxucu müəllifin təq -
dim etdiyi hadisələr fonunda əsərin qəhrəmanının qarşıdurmasının və
ke çirdiyi sarsıntıların canlı şahidinə çevrilir.

Fəriba Vəfinin “Zirzəmi quşu” romanında qəhrəmanın düşüncələri
fərqli ha disələrə fərqli yanaşmalarını əks etdirir. Əsərdə təqdim edilən
“şüur axını” fərq li zamanlara aid hadisələri ifadə edir. Qəhrəmanın
düşüncələri ilə yazıçı fərq li zamanlara aid hadisələri eyni vaxtda, yəni
keçmiş və indini bir ləş di rə rək təqdim edir. F.Milaninin qeyd etdiyi kimi,
“nisbi müstəqillik təşkil edən 53 qısa hissədən ibarət” romanda müəllif
həmcinsinin həyatını əks et dir mə si nə toxunur: “roman individual
qadınlığın axtarılması və ortaya çı xa rıl ma sı na həsr olunub. Təhkiyəçi qadın
həyatını, hisslərini, ətrafını diqqətlə araş dırır və onları bacardığı qədər
dəqiqliklə təsvir edir.”

Romanın problematikası
Fəriba Vəfinin “Zirzəmi quşu” romanının ideyası ilə sıx əlaqəli olan, daxili

bir liyini təmin edən mövzu aktuallığı diqqətdən yayınmır. Romanın prob le -
ma tikasında qadın azadlığının təbliğ edilməsi diqqəti əsasən qadın prob le -
mi nə yönəltməklə yanaşı, İran cəmiyyətinə etirazını səsləndirir. İlk növbədə,
bu qadının azad olmasına səsləyişdə özünü göstərir. Fəriba Vəfi xalqın qan
yad daşına hopmuş o azad, asudə qadını yaşadığı cəmiyyətə qaytarılmasını
ro man boyu təbliğ edir. “Zirzəmi quşu” romanında müəllif qadınla kölə kimi
dav ranılmasını qabardır. F.Milaninin “Sözardı. Fəriba Vəfi və onun quşu: qə -
ləm lərə və lələklərə dair” yazısında qeyd edir ki, “...Haşimi bəy on dörd yaşlı
qı zını şallağın altına salıb bir neçə dilin qarışığından ibarət söyüşləri çınqıl
daş ları kimi arxa həyətə tökdü.” Romanda Haşimi bəyin təsvir edilən hə rə -
kət ləri cəmiyyətdə qadınlara qarşı kobud davranan kişilərin ümu mi ləş di ril -
miş hərəkəti kimi təqdim edilir.

Romanın problematikasında qadın azadlığı ilə yanaşı cəmiyyətdə əksini
tap mış ictimai-sosial problemlərə də diqqət ayrılır. Əsərdə uşaqların düz -
gün tərbiyə olunması, ailə dəyərlərinin qorunması, ailə daxilində özünü bü -
ru zə verən xəyanətlərin açıqlanması, insanların gələcəyə bədbin
ya naşmaları, cəmiyyətdəki sosial bərabərsizlik, metropolitendəki ətraf mühiti
bü rümüş çirkliyin insanların həyat tərzinə cevrilməsi, azadlıq, sevgi və s. məf -
hum lara fəlsəfi yanaşma və s. kimi aktual məsələlər yer alır. Fəriba Vəfinin
əsə rin problematikasına çevirə bildiyi mövzuları öz təcrübəsinə, dün ya gö -
rü şünə əsaslanaraq, müəyyən həyati materiallar əsasında məqsədə uyğun
ola raq aşkara çıxarır. Müəllif dərk etdiyi və qavradığı, keçmişdən götürülmüş
hər hansı bir tipik hadisəni dövrü üçün səciyyəvi ola bilən hadisə kimi təq -
dim edir. Bu məqamı S.Yıldırım “Feriba Vefi’nin uçup giden bir kuş ro ma -
nın da kadın kimliği” adlı məqaləsində vurğulayır: “Roman boyunca bu
ka dının monoton hayatın cenderesinde, geçmişin yükü ve geleceğin bi lin -
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mez liği arasında var oluş çabasına, dile getiremediği pişmanlıklarına, en di -
şe le rine, çelişki ve özlemlerine tanık oluruz.”

Romanın problematikasında azadlıq məfhumuna nəzər saldıqda, azad lı -
ğın müxtəlif prizmadan təqdim edilməsini müşahidə edirik. Yazıçı azadlıq
məf humunu yalnız qadın azadlığında məhdudlaşmadığını, geniş dairə dia -
po zonuna malik olmasını təbliğ edir. Romanın problematikasında azadlıq
məf humuna müəllifin özünəməxsus münasibəti bunu əks etdirir. Fəriba Vəfi
cə mi əlli kvadradmetr sahəli doqquzuncu evə köçən qadının evdəki sər bəst -
li yini azadlıqla qarışdırmasında aydınlıq gətirir: “Azadlığı bütün ruhumla hiss
edi rəm. Onu dilə gətirəndə isə Əmir bu cür mühüm kəlməni kiçik və dəyərsiz
hiss lərlə bağlı işlətməyimə qarşı çıxır. Onunçün azadlıq bəşəri məna kəsb
edir. Eləcə də tarixi bir anlamı var.”

Romanın problematikasında doğma Vətəndən uzaqlara getmək, orada
azad həyat yaşamaq istəyən insanların düşüncələrinin yer alması diqqətdən
ya yın mır. Vətənində yaşamaq istəməyən, Kanada sevdalısı olan Əmirin
azad lığını tikanlı məftillərdən keçə biləcəyində görməsi fəlsəfi anlam kəsb
edir. Müəllif insanların azadlıq istəklərini vətəndən qaçmaqlarında görməsini
mil li faciə kimi qabardır. Romanda bu cür “qaçış”lar Əmirin simasında açıq -
la nır:

“Əmir bir neçə il bundan qabaq Bakıdan Türkiyəyə, oradan da Yunanıstan
sər hədlərinə qədər gedib çıxa bilmışdi...

Türkiyə-Yunanıstan sərhəddində bədəninə batan məftillərin ağrısının
keç məsi üçün uzun illər lazım oldu. “Ax, o tikanlı məftillərə qurban olum.
Bir dəfə də o tikanlı məftillərdən keçə bilsəm, hər şey bitəcək. Arxama belə
bax maram.”

Əsərin mövzusunda qəhrəmanın öz doğma Vətənində iki hiss arasında qal -
masının qabardılması da diqqətdən yayınmır. İki hiss arasında vurnuxan in -
sanın hisslərini əks etdirən müəllif insanın öz köklərindən qopub naməlum bir
yerə yerləşmək qorxusunu deyil, doğma yurd-yuvanı tərk edib getmək qor -
xusunu oxucusuna çatdırır. Əmirin doğma elindən qaçmağa cəhdi öz kö künü,
öz tarixi keçmişini bəyənməməsi deyil, yaşadığı ölkəsində onun əha tə edən
sıxıntılardan, talesizliklərdən uzaqlaşmaq istəyidir. Müəllif in san ların məhvinə
yol açmış sosial, maddi, mənəvi sıxıntıları əsərin prob le ma tikasının ana xəttinə
çevirir. Sosial, maddi, mənəvi sıxıntılardan doğma ocaq lardan qaçmaqla
canlarını qurtarmalarına cəhd etmələri Əmirin si ma sın da ümumiləşdirlmiş
şəkildə təqdim edilir: “Gedəcəyəm Kanadaya – xilas ola cağam”.

Fəriba Vəfi Kanadaya getməyi əsarətdən qurtarmağın yolu kimi də yər -
lən dirsə də, bu xilas olmanın ailə dəyərlərinin məhv olmasının başlanğıcı ki -
mi də təqdim edir. Əmirə oğlu Şahinin etirazında müəllif bunu əks etdirir:
“Ka nadaya gedək, daha sən məni vura bilməyəcəksən. Polisə xəbər ve rə cə -
yəm.” Müəllif ailədə şiddətin olması faktını acı bir reallıq kimi təqdim etsə
də, övladın doğma atasını polisə təslim etmək hədəsi və ya bu cür dü şün -
mə si ilə, xarici qüvvələrin ailə münasibətlərinə, valideyn övlad mü na si bət -
lə ri nə və s. müdaxilə etməsini açıqlayır.
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Romanın problematikasında gələcəyə bədbin baxışın yer alması təəssüf
do ğursa da, həyatın reallığı kimi özünü göstərir. Müəllif əsərdə qəhrəmanını
azad lıq, xilas olmaq arzusu ilə çaba etdiyini açıqlayır. Paralel şəkildə də gə -
lə cəyə bədbin baxışlarını əks etdirir. Əsərdə qəhrəmanın ziddiyyətlər içə ri -
sin də qalması roman boyu özünü göstərir. “Gələcək nədir?” sualına əsərin
qəh rəmanının verdiyi cavablar oxucunu düşündürür: “Gələcək gərək ki, Əmi -
rin parkda mənə göstərdiyi rəngi avazımış, kağız parçası kimi büzüşmüş qa -
rı ya bənzəyir. Gələcək haqqında düşünə bilmirəm. Nə olduğunu, nədən
ya randığını bilmirəm.” Müəllif qəhrəmanını gələcək haqqında düşünməkdən
məh rum olmasını ictimai bir bəla kimi göstərir.

Müəllif əsərin qəhrəmanının daim ziddiyyətlər, anlaşılmazlıqlar içərisində
qal ması faktını da üzə çıxarır. Məsələn, “mən nə ana kimi anayam, nə həyat
yol daşı, nə də ki, övlad. Mən heç nəyəm. Mənə verilən heç bir vəzifənin öh -
də sindən gələ bilmirəm. ...Mövcudluğum heç bir məna kəsb etmirdi” deyən
bir insanın düşüncələri ilə onun keçirdiyi hisslər, bu hisslər arasında itib-bat -
ma sı təqdim edilir. Özünü və yerini həyatda, cəmiyyətdə tapa bilməyən in -
sa nın qətiyyətsizliyi də əksini tapır.

Romanın problematikasında cəmiyyətdəki sosial bərabərsizliklər də təq -
dim edilir. İnsanların özlərinin güzəranlarını qismən yaxşılaşdırmaq üçün
bank lardan faizlə aldıqları pulların qarşılığında bir qula çevrilmələri faktı acı
real lıq kimi əksini tapır: “...Əmir quldur. Bundan sonrakı iyirmi illik iş qüv və -
si ni belə banka satmış bir qul. Əmir iyirmi il banka borclu qalacaq. Bank iş
qüv vəsini ondan satın alıb.” Yazıçı əsərdə insanların məcburiyyət qarşında
qal malarını cəmiyyətin naqisliyini, həmçinin hakimiyyətin vətəndaşlarına
qar şı biganəliyini əks etdirir.

Əsərin problematikasında Fəriba Vəfi bir qadın kimi sevgi məfhumuna
da münasibətini bildirir. Sevgi haqqında fikirlərini qeyri-müəyyən şəkildə
təq dim etməsi diqqəti cəlb edir. Əsərin qəhrəmanının əri Əmirə “boş ver
bun ları. Yaxşı bir şey danış; nəsə sevgiylə bağlı bir şey” kimi istəyinə verilən
ca vabda qəti bir münasibət əks etdirilmir: “Sevgi? Hardadır sevgi? Hər yerdə
iy rənclik, saxtakarlıq.”

Müəllif sevgi üzərində qurulmayan ailələrin faciəsini romanda aktuallıq
kəsb edən mövzulardan birinə çevirir. Fəriba Vəfi qadınların erkən yaşlarda
evlənmələrini bir şəxsin, qadının faciəsi kimi deyil, cəmiyyətin, millətin faciəsi
kimi təqdim edir. Məhbub xalanın ərə getməsi məqamını açıqlayan müəllif
qızların ər, ailə məfhumlarını başa düşməmələri kimi təqdim edir:

“Məhbub xala deyir ki, “mən yalnız dodaq boyası sürtmək eşqiylə Cəfərə
ərə getdim.”

Cəfər onun birinci əri idi.
– Dedilər evlənməsən, dodağını boyaya bilməzsən.
Anamsa bilmir nəyə görə atamın arvadı olub.
– Bir gün məni atana verdilər. Onun ikinci atam olduğunu zənn elədim;

təbii ki, mən də onun qızı olmalıydım. Biri böyrümdən dümsükləyib dedi ki,
dəli, o, atan-zad deyil. Ərindir.”
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Müəllif kiçik yaşlı qızların ataları yaşda kişilərlə evləndirilmə epizodunu
təqdim etməklə, bu əməllərin iyrənc olmasına da aydınlıq gətirir.

Yazıçı əsərdə sevginin yalnız qadın və kişi arasında olan sevgidən ibarət
olmadığını, sevginin müxtəlif ola bilməsini açıqlayır. Əsərdə ana sevgisini
əks etdirən müəllif, bunu qəhrəmanının düşüncələri ilə təqdim edir: 

“İndi öz evimizdəyik. Öz-özümə uşaqlar böyüyənədək burada qalaram
deyirəm. Heç bir yerə getmərik. Bu dörd divar arasında yaşayarıq. Üçümüz.
...Bu mənim həyatımdır və bu iki uşaq yalnız mənə məxsusdur. İndi nə cür
davam etməyin bütün məsuliyyəti öz üzərimdədir.”

Romanda obrazlar
Hər hansı bir əsərdə bədii obraz ilk növbədə, özünəməxsus spesifik inikas

və idrak üsulunu səciyyələndirir. Bədii obraz əsərdə yaradıcılıqla təcəssüm
etdirilir. Fəriba Vəfinin “Zirzəmi quşu” romanında gerçəkliyi estetik ideal
mövqeyindən əks etdirməyin forması olan obraz bədii ümumiləşdirmənin
nəticəsi kimi özünü əks etdirir. Fəriba Vəfinin əsərindəki obrazlar fərdin,
həmçinin cəmiyyətin mahiyyətinin təzahürünü əks etdirən obrazlı təfək kü -
rün əsasında dayanması ilə fərqlənir.

Fəriba Vəfinin “Zirzəmi quşu” romanında hər bir obraz özündə estetik
dəyər təm sil edərək insan həyatının real lövhələrinin bədii təsvirini əks etdirir.
Ro man da təqdim edilən obrazlar müəllif ideyalarının və bədii təfəkkürünün
tə zahür formalarından biri kimi özünü göstərir. Fəriba Vəfinin təqdim etdiyi
ob razlar təqdim edilən obrazların mahiyyətini, təsvir edilən əşyaların və ziy -
yət lərini təsvir edir. Onun təqdim etdiyi obrazlar fərdi cizgiləri ilə di gər obra-
zlardan fərqli cəhət və fərdi xüsusiyyətlərini də açıqlayır. Məsələn, Fə riba Vəfi
əsərin baş qəhrəmanını bir müəllif kimi özü təqdim edir. Onun təq dimatında
qəhrəmanın obrazı gerçəkliklə sənətkar arasında özü nə məx sus dialoq kimi
təzahür edir. Müəllifin obrazları yazıçı duyumu, fantaziyası və s. subyektiv
amillərlə bilavasitə əlaqəli şəkildə göz önündə canlanır. F.Milani əsərə yazdığı
“Sözardı. Fəriba Vəfi və onun quşu: qələmlərə və lələklərə dair” yazısında bu
amilə toxunaraq qeyd edir ki, “Əsər birinci şəxsin adından yazılmışdır. Bu,
həyat yoldaşı, iki uşağı ilə birlikdə yaşayan və müəllif ilə bioqrafik cəhətdən
bəzi ümumi cəhətləri olan 35 yaşlı adsız qadın obrazıdır.”

Obraz anlayışı məhdud və geniş mənada işlənilə bilir. Obraz məhdud
mə nada konkret və eyni zamanda ümumiləşdirilmiş şəxs bildirir, yalnız kon -
kret personajları və ya ədəbi qəhrəmanları əks etdirir. Geniş mənada isə
mən fi və müsbət obrazlarda, insan obrazında, əşya obrazında və s. rast gə -
li rik. Fəriba Vəfinin “Zirzəmi quşu” romanında da obrazlar qalereyası özünün
məh dud və geniş mənada təqdim edilməsi ilə diqqəti cəlb edir. Romanda
ob raz səviyyəsinə yüksəldilmiş kölgə obrazı geniş mənada təqdim edilən
ob raz kimi maraq kəsb edir. Müəllif kölgəni obraz səviyyəsinə yüksəldir:
“...Kölgələr divarda rəqs edirdilər. Onları ruhlarla qarışdırırdım”. Və ya: 

“İri kölgə bir anda bütün asimanı çənginə alan bulud topasıtək əvvəlki
köl gəni vücuduyla qapadı. Sonra geri çəkildi. Kiçik kölgə ona yaxınlaşdı. Köl -
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gə nin bu dəfə başı yerində idi. Bir anlığa yuxarısında başı bitən yekəqarın
ada ma bənzədi. ...Kimin kölgələri olur olsun, indi onlar mənə məxsusdur.
Sa hibləri öz kölgələrindən bixəbərdilər.”

Müəllif zirzəmini də geniş mənada işlənilən obraz səviyyəsində təqdim
edir. Atanın zirzəmiyə atılması, zirzəmidə tənhalıqda ölməsi və s. epizodlar -
da zirzəmi obraz səviyyəsinə yüksəldilir. Oxucunun yaddaşına hopan zirzəmi
həm insanın nicat məkanı kimi, həm də doğmalarından təcrid olunma
məkanı kimi təqdim edilir: “Zirzəmini sevirəm. Bəzən ora qayıtmaq istəyirəm.
Arabir mənə elə gəlir ki, yer səthində enə biləcəyim yeganə yer oradır. Bir
xeyli müddətdir ki, içimdə bir zirzəmi daşıdığımın fərqinə varmışam.”

“...Zirzəmi daha məni qorxutmur. Ora getmək istəyirəm. Bu dəfə açıq
gözlərlə, qorxmadan” cümləsi ilə müəllif zirzəmini qəhrəmanının nicat
məkanı kimi düşünməsini əks etdirir. Fəriba Vəfinin romanında məkan
anlayışları fərqli şəkildə təqdim edilir. Müəllif məkanı əsas element kimi
təqdim etmir, xarici aləmi təsvir etmək üçün məkana müraciət edir. Müəllif
məkan vasitəsilə nəyisə simvolizə etməyə cəhd edir. Bu da yazıçının məkana
konkret bir funksiya yükləməsini göstərir. Fəriba Vəfi zirzəmini yer altında
olan məkan kimi insanların qaranlıq aləmləri ilə eyniləşdirir. Fəriba Vəfinin
protaqonist qəhrəmanı ictimai problemlərlə qarşılaşan, iç dünyası ilə
yaşamağa çalışan, cəmiyyətdən və ya həyatdan uzaq olmağa çalışan,
özgələşmiş modern dünya insanları kimi diqqəti cəlb edir.

Yazıçı-əsər-oxucu triadasında müəllif tərəfindən obrazların müqayisə edi -
lə rək təqdim edilməsi də diqqətdən yayınmır. Müəllif yaratdığı bədii obrazı
tə cəssümün formasından asılı olaraq, təsviri, əyani və s. şəkildə təqdim edir.
F. Vəfinin ananı qütb ayısı ilə müqayisə etməsi obrazın çılpaqlığı ilə təqdim
edil məsi məqamını güdür:

“...Qütb ayısı yorğanın altında yuxulayıb. Qütb ayısı uşaqlara nağıl danışır.
Onlara mərci şorbası bişirir. Axşamüstü oynamaq üçün həyətə çıxarır.

Qütb ayısının hövsələsi daralır. Uşaqlara daim göz-qulaq olmaqdan
bezir... Qütb ayısı səbəbsiz, durduq yerə uşaqlara qışqırır.”

Fəriba Vəfi insan ömrünün su kimi axıb getməsini obraz səviyyəsinə yük -
səl dir. “Zirzəmi quşu” romanında insan ömrünü canlı bir varlıq kimi əks et-
dirir. Müəllif bununla da bədii obrazın daha geniş anlayış və hadisələri ifadə
edə bilməsini qabardır. Yazıçı bir yerdə otuz iki il kirayənişin yaşamış insan
ömrünü göz önündə canlandırmaqla insanların mənəvi həyatını, keçirdiyi
hissləri göstərir. Həyata gələsən, lakin ömrü boyu özünün balaca bir evin,
doğma oçağın olmasın. Müəllif bununla da insanların bu fani dünyada
yerlərini tapa bilməmələrini qabardır. Müəllif romanda qaranlığı, qorxunu
əsərinin qəhrəmanından ayrılmayan bir obraz kimi təqdim edir: “...həmişə
qaranlıqdan boylanıb yalnız kölgələr, ruhlar görmüşəm. Axı qorxu gözümü
kor edib, nifrət nəfəsimi kəsəndə başqa nə görə bilərdim ki?”

Müəllif cəmiyyətdə mövcud olan cılız adamların mənfi xüsusiyyətlərini
çılpaqlığı ilə əks etdirir. Fəriba Vəfi bu epizodla oxucunu düşünməyə vadar
edir: Şəhərdə yaşayan, maddi vəziyyətdən sıxıntılı olan ailə nə qədər soğan

Dünya, sәndәn kimlәr keçdi... 193



almalıdır ki, imkanlı qonşu qapısını döyüb ondan bir deyil, bir neçə soğan
istəməyi özünə rəva bilsin?

Əsərdə diqqəti cəlb edən obrazlardan biri də ümumiləşdirilmiş ana
obrazının təqdimidir. Müəllif əsərdə ana obrazını müxtəlif aspektdən təqdim
edir. Bu həm ailəsini sevən qadın, həm də ailəsinə biganə qalan qadın
obrazlarının təsvirində özünü göstərir. Müəllif ailə dəyərlərini öz şəxsi
istəklərindən üstün tutan qadınların ümumiləşdirilmiş obrazını yaradır. Hər
şeydən, hətta belə həyatdan, həyat yoldaşı Əmirdən bezməsini dilə gə tir -
mə məklə ailəsini qorumağa cəhd edən qadının hərəkəti ailə dəyərlərinin
qo runması kimi dəyərləndirilir:

“Bezdim. Göbəyin yerinə düşsün.
Bunu çox gec söylədim.
– Hər şeydən, bu həyatdan.
... Demək istəyirəm: “Səndən də.”
Amma demirəm. Bu sözü demək hər şeyi alt-üst edər...”
Müəllif əsərdə ailəsini ana sevgisindən məhrum edən qadın obrazlarına

da yer ayırır. Belə qadınlara əsərdə təsvir edilən müxtəlif epizodlarda ay dın -
lıq gətirilir. Qadının ana sevgisindən məhrum etdiyi ailənin, övladların pə ri -
şan lığı adsız qəhrəmanın dili ilə təqdim edilir:

“Mən yapışqanam. Anamsa əksinə. Atam həmişə ona, “gözəl, amma
adamayovuşmaz”, – deyirdi.

Heç vaxt heç nəyə yovuşmadı. Nə atama, nə evə, nə də övladlarına.
Yanında oturanda da dəli olurdu.”

Müəllif qəhrəmanın anasının daşürəkli olması faktına biganə qalmır: “...Öz
rəhmsizliyinin, daşürəkli olmağının bədəlini ödəyir. İndi gör o necə öləcək.
O kişidən də betər öləcək. ...Yazıq!” Fəriba Vəfi bir qadının daşürəkli olması
faktını ərinə zülm etməsi epizodunda açıqlayır. Bu amil yalnız qadının kişiyə
olan münasibətini deyil, həm də ailə daxilində ər-arvad münasibətlərinin
laxlanmasını, insanların bir-birinə dəyər verməmələrini də əks etdirir.

Fəriba Vəfi əsərində ananın, qadının böyük bir qüvvə olmasını daim təlqin
edir. Onun qadın obrazları həm müsbət, həm də mənfi xüsusiyyətlərə ma-
likdir. Ancaq mənfi və müsbət qadın obrazlarını bir məqam birləşdirir: “Ana”.
Müəllif ana adını daşıyan qadınların bu adı eyni cür daşıya bilmədiklərini
incəliklə açıqlayır. Əsərin qəhrəmanının anası Şəhlaya bənzəməməsi ilə
qürur duyması, dünyaya gətirdiyi qızının isə özünə bənzəməməsini istəməsi
əsərdə əksini tapması diqqətdən yayınmır. C. Mumoğlunun “Fəriba Vəfinin
ilk romanında qəhrəmanın özünüdərk problemi” adlı yazısında vurğuladığı
kimi, “Qadın ana rolunda da rahat deyil. Uşaqlarının inkişafından daim
qayğılıdır. Öz anasının uşaqlıqda göstərdiyi laqeydlikdən sarsılıb, bu onun
xatirəsində qorxu qarışıq üzüntülər buraxıb. İndi həmin şeylərin öz qızında
olmaması üçün qoruyucu ana rolunu artırıb, qızını hər addımda başa salır,
özü kimi qorxaq və titrək böyüməsini istəmir və bunun üçün səy göstərir.”

Yazıçı qadın obrazlarını təqdim edərkən, onların müti olmadığını, azadlıq
hissi ilə alışıb yanmalarını açıqlayır. Müəllif mübariz olmaq istəyən və qorxu -
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lar içində çırpınan qadının hisslərini də oxucusuna çatdırır. “Qızım mənə
bənzəsə özümə nifrət edərəm” deyən ananın fikrini izah etməsi də qaranlıq
məqamlara aydınlıq gətirir:

“Mən daim qaranlıqdan, zirzəmidən, kölgələrdən qorxmuşam. ...Yavaş-
yavaş özümdən də gizlənməyə başladım və bir gün özümdən kim
olduğumu soruşmağa məcbur oldum. Mən itmək duyğusuyla böyüdüm.
Zərrə qədər də olsun tapılmaq ümidi olmayan bu dərin duyğunun içində.”

* * *
“Tibet arzusu”, “Səhnənin dərinliklərində” (Dar Omq-e-sahneh),

“Dalandakı sirr” (Râzî Dar Kucehâ), “Villaya olan yolda” (Dar Râh-i Veylân),
“Ay tamamlanır” (Mâh-i Kâmel Mishavad), “Hamısı üfüqdə” (Hame-ye Ofoq),
“Sondan sonra” (Baa‟d Az Pâyân), “Küləksiz, avarsız” (Bi Baad Bi Parou),
“Hətta güldüyümüz vaxtda” (Hatta Vaqti Mikhandidim), “LiBeratur prize”
ədəbi mükafatına layiq görülmüş “Tərlan”, Huşəng Gülşiri mükafatı ilə təltif
edilmiş “Tibet rüyası” (Râyâ-yi Tebbet) və s. kimi əsərlər və kitabların müəllifi
Fəriba Vəfinin yaradıcılığı ictimaiyyətə yaxından tanıdılmalıdır. Obrazların
düşüncələrini müəyyən və məntiqi ardıcıllıq yaratmadan, müdaxilə etmədən
ardıcıl şəkildə oxucuya çatdıra bilən “Zirzəmi quşu” (Perende-i Men) əsəri
təsdiq edir ki, Fəriba Vəfi imzası oxucuların sevimli və əsərlərini sevə-sevə
oxuya biləcəkləri yazardır.
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“ULU ÖNDƏR XATİRƏLƏRDƏ” 
Qərbi Azərbaycan icmasının, Heydər Əliyevin

anadan olmasının 100 illiyi münasibətilə,
altmışa yaxın, əslən Qərbi Azərbaycan ziyalısının
məqalələri əsasında hazırladığı, “Elm və təhsil” nəşriy -
yatında nəfis şəkildə çap etdirdiyi kitab belə adlanır və
təbii ki, bu ad dərhal düşündürür: görəsən, əksəriyyəti
tanınmış bu Qərbi Azərbaycan aydınları Ulu Öndərlə
görüşlərini və həm də düşüncələrini necə yazıya
alıblar? Hansı məqamlara diqqət çəkiblər və xüsusulə
vur ğulayıblar? 

Şəxsən, mənim də diqqətimi öncə şəxsən tanıdığım
müəlliflər çəkdi: Fəxrəddin Manafov, Paşa Qəlbinir,
Musa Urud, Telli Pənahqızı, Buludxan Xəlilov, Əziz
Ələkbərli, Aydın Qasımov və Vaqif Şadlinski. Yeri gəl mişkən, Əməkdar elm xadimi
Vaqif Şadlinski, həm də bu kitabın iki ideya müəllifindən biridir. Və o, QAİ-nin
Ağsaqqallar Şurası sədrinin müavini kimi kitabın “Ön söz”ündə vurğulayır ki,
ƏBIDİYAŞAR LİDERİMİZİN 100 İLLİK YUBİLEYİNƏ BÖYÜK EHTİRAMIN NÜMUNƏSİ
OLAN BU KİTAB HEYDƏR ƏLİYEV SİYASİ, İQTİSADİ, MƏNƏVİ İRSİNİN ARAŞDIRILMASI,
ELƏCƏ DƏ GENİŞ OXUCU KÜTLƏSİ ÜÇÜN NƏZƏRDƏ TUTULMUŞDUR.

Bəli, kitabın bu məziyyəti ilk səhifələrindən nəzərə çarpır. Cünki, təbii olaraq, böyük
ox ucu kütləsini – xalqı, daha çox düşündürən Azərbaycanın gələcək taleyi, sabahıdır.
Və bu sabaha da kitabın tərtibatçıları, Ulu Öndərin və onun varisi İlham Əliyevin, artıq
dil lər əzbəri olmuş, Azərbaycanın yol xəritəsinə çevrilmiş kəlamları ilə aydınlıq gə ti rib -
lər:

“İndi Ermənistan adlanan ərazi, Qərbi Azərbaycan – İrəvan mahalı, Göycə mahalı,
Zən gə zur mahalı – bunlar hamısı müsəlmanlar, azərbaycanlılar yaşayan diyarlar olub-
dur”.

Heydər Əliyevin 10 dekabr 1998-ci ildə “İslam sivilizasiyası Qafqazda” mövzusunda
beynəlxalq simpoziumun iştirakçılarının böyük bir qrupu ilə görüşdə çıxışından. 

Bu müstəvidə Azərbaycan Respublikasının Prezidenti İlham Əliyevdən gətirilən
misal isə, bu ideyanın davamıdır və sanki DƏMİR YUMRUQ misalındadır:

“BİZİM TARİXİ TORPAQLARIMIZ İRƏVAN XANLIĞIDIR, ZƏNGƏZUR, GÖYCƏ MAHAL-
LARIDIR. BİZ AZƏRBAYCANLILAR BU TARİXİ TORPAQLARA QAYITMALIYIQ. BU, BİZİM
SİYASİ VƏ STRATEJİ HƏDƏFİMİZDİR.”

İlham Əliyevin 8 avqust 2018‐ci ildə Yeni Azərbaycan Partiyasının VI Qurultayında
çıxışından. 

t K i t a b l a r ,  r ә y l ә r



475 səhifəlik bu kitabın, ortalama dörddən birində Ulu Öndərin və İlham Əliyevin
müxtəlif zamanlarda Qərbi Azərbaycanlıların keçmişi və gələcək taleyi barədə
imzaladıqları tarixi sərəncamlara və söylədikləri nitqlərə yer verilib: özü də üç dildə;
yəni, ana dilimizlə yanaşı, həm də ingilis və rus dillərində.

Maraqlıdır ki, daha doğrusu, mənim üçün maraqlıdır ki, Qərbi Azərbaycan icması
Ağsaqqallar Şurasının sədri, dəfələrlə Azərbaycan Respublikası Ali Sovetinə deputat
seçilmiş, hal-hazırda da Milli Məclisin Səhiyyə komitəsinə sədrlik eləyən, dünya şöhrətli
elm xadimi Əhliman Əmiraslanov öz ətraflı və məzmunlu yazısında Ulu Öndərlə
görüşlərindən bir kəlmə də olsun bəhs etməyib. Bu barədə “danışan” kitaba daxil
edilmiş bir rəngli şəkildir və həm də bu şəkil onların haçansa necə mehribancasına
görüşməsinin ifadəçisidir. Əsasən, Heydər Əliyevin ölkəmizdə tibb təhsili, səhiyyənin
inkişafındakı rolundan danışan Əhliman Əmiraslanov çox haqlı olaraq qeyd edir ki,
bütövlükdə, müstəqillik dövründə Ümummilli Liderimiz Heydər Əliyevin rəhbərliyi ilə
həyata keçirilən islahatlar səhiyyə sahəsində inkişafın əsasını qoydu, maddi-texniki
bazanın yaxşılaşdırılması və kadr potensialının gücləndirilməsi istiqamətində görülən
işlər yeni perspektivlər müəyyənləşdirdi.

Mənə elə gəlir ki, hörmətli Əhliman müəllimin Ulu Öndərlə görüşlərindən soz
açmamasına səbəb, sadəcə, ölçü-biçi duyğusudur. Nəzakəti hər anda bacarmaq,
gözləmək də hər adama qismət olmur. Amma orası da var ki, oxucu belə yazılarda
kövrək məqamlar axtarır. Bu baxımdan respublikanın Xalq artisti Fəxrəddin Manafovun
qeydləri maraq doğurur. Axı, hər tamaşaçı bilmir ki, doxsanıncı illərin təlatümlərində
tamam alayı bir sferada uğur qazanmaq üçün xaricə gedən sənətkarlardan biri də
Fəxrəddin olub. Axı, hamıya bəlli deyil ki, Heydər Əliyev işgüzar görüşlərindən birində,
Fəxrəddinin iş adamı olan böyük qardaşına ərklə deyib: mən bilirəm, sənin qardaşın
aktyordu, bilirəm o, peşəsini, işini atıb, gedib xaricə. Ona denən ki, qayıtsın gəlsin,
sənətini davam etdirsin. 

Nəticə göz qabağındadır, Fəxrəddin Manafov yenidən sənətə qayıdandan sonra
kino sənətimizdə parlaq obrazlar yaradıb: böyük yazıçımız İlyas Əfəndiyevin ən uğurlu
obrazlarından birinə – İbrahim xana ekran həyatı bəxş eləyib. Və bütün bunları
tamaşaçı bilir, amma çoxları bilmir ki, Fəxrəddin Manafov əslən Qərbi Azərbaycanlıdır
və onlar Qarabağa – Xankəndiyə Zəngibasarın Şollu kəndindən köçüblər. Əlbəttə, bu,
o qədər də böyük məna kəsb eləmir və Fəxrəddin də bəlkə də, bayrağımız dalğalanan
Xankəndidə məskunlaşmağa tələsir.

Fəxrəddin Manafovun Ulu Öndər haqqında qeydləri daha çox səmimiyyəti ilə
diqqət çəkir: “...bir gün dedilər ki, Cəfər Cabbarlının ev muzeyi açılır və sizin tələbə
truppası orda çıxış etməlidir. Elə oldu ki, ordakı bütün yükün ağırlığını müəllimimiz
Vaqif İbrahimoğlu mənim üzərimə qoydu. Orda şeiri mən söyləməli idim. Ulu Öndərin
qarşısında çıxış etmək çox çətin idi. Şeiri deyib bitirdikdən sonra alqışlar qopdu. Heydər
Əliyevin səsi hələ də qulağımda səslənir. Dedi: “A bala, bir yaxın gəl”. Onda mən so-
nuncu kurs tələbəsi idim. Heç bilmədim addımımı necə irəli atdım. Heydər Əliyev
əlimdəm tutub, əlimi titrədə-titrədə, “Afərin, sən yaxşı aktyor olacaqsan” dedi. Mən
bu gün də o görüşü qürur hissilə xatırlayıram.”

Kitabdakı, səmimiyyətinə görə məni duyğulandıran xatiratlardan biri də həkim, şair
Paşa Qəlbinura məxsusdur. Təbabət sahəsindəki müvəffəqiyyətlərindən ətraflı bəhs
edən Paşa müəllim son olaraq vurğulayır ki, bütün bu uğurların təməli Ulu Öndərimiz
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Heydər Əliyevin biz gəncləri daha yüksək reytinqli ali təhsil ocaqlarına ezam
etməsindən sonra baş verdi.

Cavan azərbaycanlı alim Ümumittifaq Lenin Komsomolu mükafatına layiq
görülmüşdü. Sevinirdi. Amma o günlər onu daha çox fərəhləndirən Ulu Öndərin təbriki
olub. Və Paşa müəlllim o günü, o anları belə xatırlayır: “...bir nəfər yarı Azərbaycan,
yarı rus ləhcəsilə zəng vurub dedi ki, evdə olun, beş-on dəqiqədən sonra sizinlə SSRİ
Nazirlər Sovetinin birinci müavini yoldaş Heydər Əliyev danışacaq. Açığı, mən çaşıb
qaldım və bir az da inanmadım. Fikirləşdim ki, dostlarımdan, tay-tuşlarımdan kimsə
mənimlə zarafat eləyir. Amma heç beş dəqiqə keçməmiş, yenə də telefondan zəng
gəldi. Dəstəyi götürdüm. Gördüm ki, danışan həqiqətən də Ulu Öndərimiz Heydər
Əliyevdir. Mükafat almağım münasibətilə məni təbrik elədi və onu da dedi ki, bu
mükafata layiq görülmək üçün SSRİ Elmlər Akademiyasının Prezidiumu səs verir. Bil ki,
bu, böyük mükafatdır”.

Və bu minvalla Paşa müəllim öz xatiratında Ulu Öndərlə daha bir ünsiyyətini də
yada salır:

“...Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin qurultayında mən arxa sıralarda oturmuşdum. Bir
də gördüm ki, Heydər Əliyevlə Xəlil Rza zala daxil oldular və mənim yanımdakı boş
yerdə əyləşdilər. Ulu Öndər mənimlə görüşəndə ürəkləndim. Mən ona məhdud vaxtına
və məsul vəzifəsinə baxmayaraq, o zaman layiq görüldüyüm mükafat münasibətilə
məni təbrik etdiyinə görə təşəkkürümü bildirdim və dedim ki, həmin mükafatı alanda
Azərbaycan rəhbərliyi məni təbrik eləmədi, amma Siz Moskvadan məni təbrik elədiniz.
O, özünəməxsus gülümsündü və dedi: “Hər adam bir cür olur. Elə şeylərə fikir vermə”.

Hər hansı bir şərhə, izahata ehtiyac varmı? Əlbəttə, yox... Mən sözün bu yerində
onu da vurğulamaq istəyirəm ki, bu müstəvidə Paşa müəllimin bəxti də gətirib. Bəxti
gətirib ki, o, Heydər Əliyevin ömür-gün yoldaşı, dünya şöhrətli oftolmoloq alim Zərifə
Əliyevanın tələbəsi olub. Və Paşa müəllim öz xatiratında Zərifə xanımdan da yeri
gəldikcə bəhs etməyi unutmayıb:

“...Hər görüşümüzdə Zərifə xanım mənə deyirdi ki, Heydər Əliyeviç sənin boy
artımını çox izləyir. Həmişə deyir ki, məndən Paşaya salam de.”

“Heydər Əliyev xatirələrdə” kitabında belə isti, belə kövrək məqamlar kifayət
qədərdir və təbii ki, bu xatiratların hamısından bəhs etmək niyyətim yoxdur və mən
sadəcə, təqdimat xarakterli bu yazımı isə, həmkarım Telli Pənahqızının Ulu Öndərlə
bağlı düşüncələri ilə yekunlaşdırmaq istəyirəm. Bəli, Telli xanımın “O ELƏ BİR ZİRVƏ
Kİ...” başlıqlı yazısı xatirat deyil, Böyük İnsan haqqında nəğmədir:

“...Azərbaycan ən mürəkkəb və taleyüklü məqamda yenə
Ona inandı, ona güvəndi! O da onun yolunu gözləyən Xalqın
xilasına tələsdi! Ölkənin nicatını yalnız bu tarixi qayıdışında
görən, üzləşdiyi xaotik və ağır dövrdən onu xilas edəcək
Rəhbərin, Yeganə Sərkərdənin yanız O olduğuna inanan xalqı
naümid qoymadı! Bakıya dönən, ölkənin yaralarını sarımağa
çalışan Heydər Əliyev “böyük dünyaya” “kiçik Azərbaycanı”
tanıtmağı bacardı”.

Məmməd ORUC
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İNTİQAM QASIMZADƏ – Unudulmaz səfərlər. №5
ELNARƏ AKİMOVA – Heydər Əliyevlə başlanan Vətən və dövlətçilik məfkurəsinin

intibahı. Kremlin zirvəsində aparılan istiqlal siyasəti. Heydər Əliyev – ən böyük dissident.
Heydər Əliyevin siyasi fəaliyyətində Cənubi Azərbaycan sevgisi. Heydər Əliyevin Füzuli
mücadiləsi – “Sorun kim, bu nə sevdadır...” №6-7

MƏMMƏD ORUC – Təməl. №6-7

“AZƏRBAYCAN” – 100

İNTİQAM QASIMZADƏ – “Bu sözlər...”. №1
ANAR – Yüz yaşın mübarək, “Azərbaycan”! № 1
ELÇİN – 100 ilin mühüm ədəbi salnaməsi. №1
İSA HƏBİBBƏYLİ – Davamlı ədəbi ənənələrin və yeniləşmələrin jurnalı. №1
ZÜMRÜD DADAŞZADƏ – Ruhumuzun mücəssəməsi – “Azərbaycan”. №1
ƏLİ ƏMİRLİ – Ədəbiyyatın yolu “Azərbaycan”dan keçir. №1
HÜSEYNBALA MİRƏLƏMOV – “Azərbaycan” jurnalı: sözə sədaqətin əbədi ünvanı. №1
FİRUZƏ MƏMMƏDLİ – Teleqram. №1
RÜSTƏM KAMAL – Azərbaycanın “Azərbaycan”ı. №1
SÜDABƏ AĞABALAYEVA – Yüz ilin birinciləri: Tağı Şahbazi (Simurğ). №1; Yüz ilin

birinciləri: Cəlil Məmmədzadə. №2; Yüz ilin birinciləri: Ruhulla Axundov. №3; Yüz ilin
birinciləri: Mustafa Quliyev. №4; Yüz ilin birinciləri: Müseyib Şahbazov. Hacıbala Nəzərli.
Məmmədkazım Ələkbərli. № 5; Yüz ilin birinciləri: Mirzə İbrahimov. №6-7; Yüz ilin
birinciləri: Məmməd Arif Dadaşzadə. №8

TAĞI ŞAHBAZİ (SİMURĞ) – Quşlar kimi azadə. №1
BARAT VÜSAL – “Azərbaycan” jurnalının Baş redaktoru İntiqam Qasımzadəyə. №2
FUAD VƏLİYEV – Jurnal və ədəbiyyatımız haqqında qeyri-professional mülahizələr.

№2
ARİFƏ ƏLİYEVA – Azərbaycanı "Azərbaycan"sız təsəvvür etmirəm. №2
VAQİF YUSİFLİ – Mənim “Azərbaycan”ım. №2
QƏNİRƏ PAŞAYEVA – “Azərbaycan” jurnalına təbrik məktubu. №3
ALEKSANDR QRİÇ – 100 yaşın baharı. №3
MƏMMƏD ORUC – 60-40 arası. №3
NOVRUZ NƏCƏFOĞLU – Adınla yaşa, “Azərbaycan”! №3
ZÜMRÜD ƏHMƏDOVA – Böyük komandanın bir üzvü olmaq. №3
NƏRİMAN HƏSƏNZADƏ – Yüksək ədəbi tribuna. №4
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RƏŞİD FAXRALI – Sevə-sevə oxumuşuq, oxuya-oxuya sevmişik. № 6-7
ƏZİZ MİRƏHMƏDOV – Bizim “Azərbaycan”ımız. №8

8 NOYABR – ZƏFƏR GÜNÜ

İNTİQAM QASIMZADƏ – Salam, Əsgər! №11
RƏŞİD FAXRALI – Ruhumuzun Zəfər fəsli. №11
ŞAHİN FAZİL – Şeirlər. №11

POEMA

VAQİF BƏHMƏNLİ – Ana yuxu. №2 
İSА SЕVƏR – Üşüyürәm, bаbа! №3
ZABİL PƏRVİZ – Yaşıl simfoniya. №8
ƏLİ RZA XƏLƏFLİ – Anamın nağılı. №11

POEZİYA

SULEYMAN ABDULLA – Qarabağ şikәstәsi. Açıq sәma altında... Böyük şeir. Unutmaq
və unudulmaq. Çillә gecәsi. Çәp yazılan bәxt. Elә yaxşı oldu. İroniyaların şeiri. Bir sunami-
lik yuxu. Adı yad, ozu doğma. №1

FUAD NOVRUZLU – Ağır metal vә gәncliyim. Arzuların tәbiәtdәki dövranı. Külәk
duası. "Pravda". Qaranlıq foto. Salam, doktor. Sәndәn öyrәndiklәrim. Vәtәn nәğmәsi.
№1

SEVİL GÜL NUR – Titrәyәn öpüş. Şahmat oyunu. Bir ovuc ümid. Cavabsız suallar.
Sәkkiz dәqiqә. Bir şeirlik darıxmaq. Buz qadın. №1

AVDI QOŞQAR – Önümdә tutqun sәhәrlәrdi. Nә dersәn... Ömrüm sәnә fәda olsun.
Sağlam toxum. Adın heç yadda qalmır. Getdin, alovlara qaladın bizi. Yüküm ağır oldu...
Oğuz babam, oğuz yurdum. “Ruhum heç barışmadı”. Azərbaycan əsgəri. Yanaşı. №1

ƏTRAF SƏRRAF – Mәn kәndә çatanda. Deyәcәklәrim vardı hәlә. O gunlәr ömrümdә
qızıl-zәr idi. Dağ vüqarlı oğullar. Uşaqlıq xatirәlәrimdәki. Kәndimiz. Bu payız nә gözәl bir
payız oldu. Bir içim su imiş, bir udum hava. №1

RAMİZ ORSƏR – Bizim meşәlәrdәn küsüb torağay. Sevginin çiçәk dövrü, sünbül vaxtı.
Qocalan anam. Sevgi bostan üstüdü. Rәsul Rza, Əli Kәrim. Ürәyi çatlaq-çatlaq. Bilmәdim.
Hәr payız gәlәndә. №1

RƏFAİL TAĞIZADƏ – Şəhərim. Kontrastlar şәhәrim. Kәlağayı. Şәhid anaları. Sabahı
gözәl Şuşam. Yol bizim olmadı. Ümidә doğru. Keçilmәz tin. Xatirә ev. №2

VAHİD ASLAN – Müharibә. Bir bulud ver. Soyuqluq. Qınaq. Yollar geriyә dönsә. Heç
nә. Bir nәğmә. Әllәrini uzat mәnә. Yaşamaq istәyirәm. Ürәyә oxşayan şәkillәr. №2

MƏNSUR HƏSƏNZADƏ – Saxladım. “Gәl yenә saxlayaq vaxtı, saatı”. İntiqam. Sәnә
şeir yazıram. №2

İSLAM SADIQ – Tapa bilmir. Kәkliyin toruna qırqovul düşmәz. Ağac. Xoş xәbәr olur.
Su daşı. Hәvәsi. O qara bulud. Ağrısı. №2

FӘXRİ MÜSLÜM – (Şәhid kәşfiyyatçı Fәdail Nadirovun әziz xatirәsinә). “Cәbhәyә
çatmamış, şәhid olmamış”. Gәlirik. Ağır-ağır. Daşınnam. Yaşadım. №2

KƏMALӘ ABIYEVA – Qarabağım. Unut. Son sevgimsәn. Sorğu. Elә darıxdım ki. Gedә
bilmәdin. Qarğış. Köhnә adam. İlk qatil. №3

MAHCAMAL – (qəzəllər) Xurşidbanu Natәvana tәzmin. “Yoxdur sәnә tay sevgili canan
yer üzündә.”. “Könlüm deyәni soylәmir, әqlimdә talan var”. “Ağlama ömrüm-günüm,
ağlamaq olmaz sәnә”. №3

AYSEL FİKRƏT – Sifariş. Tәlәsәn şeir. Yoxluq. Qorxaq qız. Müharibәyә. Sevgili әsgәrә.
Sevgi düsturu. Axmaq keçi. Gәlmişәm sәnә. Mәktub. №3

NADİR YALÇIN – “31 dekabr”. “Qaranquş”. Vağzala qar yağır. Şuşa. Nikita, nolar, olmә.
“Yol göründü, iz bilindi, duman dağa sığındı”. №3
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ŞÖVKӘT ZƏRİN HOROVLU – İsinәsәn. Yolun gozlәdim. Şәhid anası. Ölmür analar.
Bayraq bitirib. Sәndәn savayı. Bir xışma sevgi. №3

NƏZAKƏT MƏMMƏDOVA – Yurd dediyim bu torpaq. Sәngәr. Şәhid zirvәsi. Şәhidim.
Gözlәdilәr. 

SӘYYARӘ MƏMMƏDLİ – Bu mәzara necә sığırsan, ata? Söz yolu. “Atalar deyib”.
“Şeirlәrim”. “Qılınc susur, hәlә dә”. №3

GÜLNAR ÜMİD – Sәnә sәndәn danışdım... “Atdım şәkillәrin icinә sәni”. “Hәr sәhәr
göz qapaqlarımın arasından”. “Saçlarımın uclarıyla gәzdim bütün şәhәrlәri...” Darıxır, yenә
darıxır... №3

BANU MUHƏRRƏM – Al apar. Sәn yadıma duşәndә. Kimә gorә?! Bir az yan! Susmalı!
Sәn bilmirsәn. Qismәt deyilsә. 

ŞӘFӘQ ƏLƏSGƏRQIZI – Cavabsız mәktub. Adam. Gәlәrmi? Mәktub. Deyәsәn. №3
AYDIN MUROVDAĞLI – Çaylar dәnizlәrdә olmәyә gedir... Gizlәtdilәr... Azәrbaycan,

Türkiyә, Pakistan bayraqları... Bunları şeirin ahı tutacaq... №4
İNQİLAB İSAQ – Demə, demə. Sənsə... Yuxunu mənə danış. Sev, dəli, bu dəlini...

Nəsə... Nə olsun... Fikir eləmə... Ağır yaşayış... №4
QƏDİMƏLİ ƏHMƏD – Dilənçinin ölümü. Bilmirsən. Bir qadın taleyin var. Unut deyir.

Qadının. Dünya. Nə olardı ki...? Yağışlı gecə kimi. Düşür. №4
SAHİB İBRAHİMLİ – Əsgәr qәbristanlığı. Dağların. Payız. Düz ağaclar kәsilir. İmzamı

dünyaya nahaq gәtirdim. Oynama, oynama belә, alabaş!.. Düz elәyirsәn... №4
AY BƏNİZ ƏLİYAR – “Şabrana qar yağır”. “Darıxmaq, hardasa, od әvәzidir”. “Qonur

canıma payız, bu yol ömrün yarısı”. “Bir az qәlb qırıqlığı, bir az ümid azlığı”. “Sәnin sevgin
kol dibindә son bәnövşә kimidir”. “Hәlә ümidlәrinә kölgә qoymursan düşә”. “Bir sәrçә
qәflәtәn qırdı qanadın”. “Gecә gözlәrimdә qәrib qu kimi”. “Çox istәdim ürәyimi qırmaya”.
“Ev desәn, ev deyil, ruh töküntüsü”. “Bәzәn olur, kor-koranә güvәnirәm”. №4

AZADƏ NOVRUZOVA – Qırmızı qərənfillər ağlamadan yoruldu. İki damla göz yaşısan.
Pəncərəsi qırıq küçələr. “Tərsinə geyinmişəm əynimi...”. “Artıq çox uzaqdasan”. “Bir yol
seçdim...”. “Təzə dərdi məlhəm bilib”. Gözlərin dolanda məni dənizə ağla. Gül arzularım!
Hardasan... “Qırmızı buludların yuxusuyam, Vətən!”. “Bu gecə yuxumda bir uşaq
ağlayırdı...” Ümid var hələ... №4

ƏKBƏR QOŞALI – “Dünən biziydik orda”. “Burda”. “Bir imanlı kişi gördüm, ay ellər”.
“Bu gün bitər, bitsin, neynək”. “Bu dünyada bir gözəl var”. “Gülüm, yaman dolmusan”.
“Günəbaxan küsürmü?”. Uzun sözün qısası... №4

“XƏZƏR”DƏN ÇƏLƏNG 

ARİF BUZOVNALInın təqdimatı. №4
ƏŞRӘF PİRŞAĞILI –“Sәndәn ki, nә müddәtdir әzizim, uzağam mәn”. “Cananına kim

canını tәslim elәmirsә”. YAQUB SAHİL –“Aşiqlәrin dәyanәti hicranla ölçülәr”. “Mәn sәni
hәmdәm bilirdim, sәn demә aldanmışam”. XӘYAL VASİF – “Çәkdim eşqindә bәla, heç
kәsә bir söz demәdim”. “Ey dil, o nazәnin bizә canan olan deyil”. KAMAL HÜSEYNZADƏ
– “Gündәmdә dәniz, isti vә sair vә ilaxır”. “Hökm edir әrşә bir ulduzlu hilal, seyrinә dal”.
VӘLİXAN ABDULLAYEV – “Tökәr abu-leysan ahi-qәmim asiman alanda”. “Mәnә
dilbәrimdәn hәr nә gәlә, möhtәrәm olandır”. ZAUR RƏXŞAN – “Sәnsizlik içindә keçәn
ömrüm hәdәr oldu”. “Sanma fәlәyin çәmbәrini keçmәk asandır”. NİCAT NƏSRİ – “Qeysi
eşq olsa da sәhraya salan dunyada”. “Sevdayi-zülfün içrә haçan qәlbi tutmuşam”. №4

FİRUZƏ MƏMMƏDLİ – Gedə. Aradı məni. İşbazlıq. “Allahın başıpozuğu”. Daha. “Ağ
günümün qarasını”. Var. Ömrümü. Çəkildim. Küsüm. Gəlmir. Əlində. Bilmirəm. Elə. “Daha
kimim var, gözləyim?”. “Gündüzüm əl havası”. İki şairin bir şeiri. Ürəyim. №5

DƏYANƏT OSMANLI – Varağa yazdığım sözlər. Yata-yata əkinimiz xam qaldı...
Həyatın sınırında. Torpaqla göyün arasında. 30 il öncə... Bəs onda yağışlar hara yağsın...
Hər il yaşa dolub qucaqladıqca. Aqibəti gedir özündən öndə. Bir uzaq səfər vardı sən
getmədin... Ruha döndüyüm yerdə oturub gələcəyə baxırsan. Nəfəs almadan. Tələskən
ayaqlar, şaşqın simalar. №5

XALİD MAHMUD – Aydınlıq. Yenə düşüb soyuqlar. Gedək. Keçmişə qayıdış. Tənhalıq
simfoniyası. Basılır. Şəhid məktubu. Məndən. Darıxmaq fəsli. Unudulasan. Və susarsan. №5
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ELXAN YURDOĞLU – Şuşa, varlığıma hopmusan... Çox şükür, görüşdük, Şuşam.
Getməyə gücüm çatmır. Yuxularıma tikan batır. Qarğışı məni tutur. №6-7

AĞASƏFA – Köhnə illə vidalaşma. Əsgər, gəl, qucaqlaşaq. Bayraqlar kölgəsində. Bal-
aca bir erməni. Nə deyim bəs? Araz üstə qoşa qanad. İndi ürəyimlə mən. Köhnəlmiş
xəyal. Sübhün gözü açılanda. Novruz gəlib. Özünə yaxşı bax. Uşaq oyunu. Güman yerim.
Əlim qələm tutmur. №6-7

İSMAYIL MƏRCANLI İMANZADƏ – Mən şəhər adamı ola bilmədim... Şeirimlə edirəm
dualarımı. Hara qeyb oldunuz, ərən kişilər... №6-7

AĞAMİR CAVAD – Xoşbəxt yağış. “Tutun məni buraxmayın”. “Uşaqlıqdakı
həyətimizdəki...”. Sən düşdüyün dərinlik. Dağılmayacaq. İncidi. №6-7

ZAHİD ƏZİZ – Mənim yazdıqlarım. “Soyumun soyadı Adəm olsa da”. Bir də gördüm
tək qalmışam, tənhayam. Ana gördüm – lap anamın özüydü. Hələ nə görmüşəm, nə
yaşamışam. №6-7

RAHİL MƏMMƏD – Mələklərin müjdəsi. “Demirəm, var-dövlət içində üzüm”. Söz
ilədir. “Üzü gündoğana səmtini düz tut”. №6-7

İBRAHİM İBRAHİMLİ – “Ömrüm sənin kimidir”. “Zaman mənə işləyir”. “Ölümün...”.
“Axtarma...” “Mən sənin...”. “Oturmuşam”. “Bəxtimdən çox narazıyam”. “Bu dünyada...”
“Yazmadıqlarımı...”. №6-7

ŞAKİR XANHÜSEYNLİ – Körpü. Xalı-şeir. Uzaqdan. “Oturmuşuq səhər yeməyinə”.
Dədə bir şeir. Cığırlar əl-ələ verib. Hasarlar. Ayaq səsi. Ayağa. №8

ANAR SEYİDAĞA – Vətən. Qara quzum. Mənim atam ölmədi. “Yenə hesablar qarışıb”.
№8

NÜBAR ELDARQIZI – Gedənlər hu, gedənlər... Səhər-şəhər. Şahlıq quşu. Verəcəm.
№8

POLAD BİLALOĞLU – Ömrümü. Verdim. Mən bir qara sandığam. Hadisə. Yaşadım.
№8

QOŞQAR QARAÇAYLI – “Ən dərin, bilinməz qatın bilirəm”. “Düzülüb sıraya gedir
ahəstə”. №8

ƏLİZADƏ NURİ – Ömür – yanmış zəmi kimi... Onun əllərinə ithaf. Hərdən dərdin özü
əlacdı. Yoxa çıxıb adım bəlkə? Sevinc axşam gələcəkdi... Hamı sol yanını sağ istəyirmiş...
Darıxmağın rəsmi. Günəş, gəl şəklimi çək... Sevib nə istədik ki... Səni aldatmağım gəlir.
Hamı çıxır su üstünə... Sənin ad gününə. Kül. Aramızda yağış var. Uzaq. Sənə yağış
dərirəm... Bir azdan gecəni əridər bu şam... Nə yaxşı, o göylər çox uzaqdadı... Bir başı
saxlamaq baş ağrısıymış... Küçədən nəğmə keçir... Yorğunluq. Sənə gül atdılar, mənə də
güllə. Sən evi neynirdin, evi tikilmiş? Ayrılıq fəsli. Bəmdə daldalanan ziləm. №9

ZÖHRAB MEHDİYEV – Yellə. Bura soyuqdur. “...Nə ağayam, nə də bəy”. “Başımın
üstündə”. “...Addımlar”. Çevirdim. Payız adam. “...Xatırlamıram... hətta”. Ciblərim. №9

İBRAHİM YUSİFOĞLU – Mən çəkən dərdləri barı sən çəkmə. Hind filmləri. Çox çətin
olacaq bu payız sənə. №9

ƏLİRZA HƏSRƏT – Balaban. Qalmayıb ki... Hər təpə bir dağın uşaqlığıdır. Şanapipik.
Sənin getməyin də qayıtmağındır. Duel. Ulu saz. Deyirlər. Təbrizim. Nəqəratı qərib durna
harayı. №9

NAZİR RÜSTƏM – Sənin yerin görünür. Şəhid məzarına gül gətirən qız. “Ruh kimi
göydən qopub”. “Bir gün çıxıb gedəcəksən...”. “Sənə yazdım son yazımı...”. “Gəlmədin...
gecədən asıldım sənsiz...”. “Bəlkə, qayıdıb gələsən”. “Gedirsənsə, baxışımda”. “İndi nə qış
keçir, nə də yaz olur”. “Göy üzünü bulud alıb”. “Özüm gəlib tapdım səni”. №9

İLHAM QƏHRƏMAN – Bayatılar. №9
QORXMAZ KUDUSİ – Bayrağıma bükün məni. Ayrılıq. Bilmir. Olmalıdır. №9
ƏFSANƏ RƏVAN – Qurtardı. Darıxsaydın gələrdin. Üşüyən xatirələr. №9
BARAT VÜSAL – Yol üstə toy. Qazi manifesti. Azərbaycan davası. Mina. Damar iynəsi.

Əsgər çəkmələri. №11
ETİBAR VƏLİYEV – Qara yaylıq satmayın. Analı dünyam. Sən deyən kimi. Baxmağa

dəyər. Qorxuram. №11
AYGÜN SADİQ – Deyil. Bənövşələr açılmır. Köynəyinin ətri gedə otaqdan. Heykəl. Şair.

№11
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VASİF ZÖHRABOĞLU – Papiros... Natamam təklik... Tüstü. Müharibə ətirli çörək...
Yuxu. Tutsam əllərindən bu gözəl qızın. Gül indi. №11

QƏZƏNFƏR MƏSİMOĞLU – Zəfərin mübarək, Vətən! Bəxtəvər. Günəşim. Vətən.
Gəlmişəm. Səni gözləyirəm. Payızı asmışam yarpaqlarından. №11

İSLAM SADIQ – Vətən oğullar. Səs bazarı. Gəl, gəl. İçir. Yetmiş yoxuş deyil. Mənə.
Ətəklər, əllər. Qocalmışam. Çox gözlər qaldı. Dünya məni dəli elədi. Axtarıram. Öldürür.
Sorurmuş. №11

MİNAYƏ ABDULLAYEVA – Dünyamızı gilə çəkdim... Günəşinə qalanım. Kölgəndə
daşıyıram. Göz yaşımı geyəsən! №11

NƏSİBƏ NƏSİB – “Hər dərdimi bir yarpağa dəyişərəm”. “Bir dəli sevgi keçir ağlımdan”.
Ölər də... Hisslər. Gedir. №11

RAMİZ QUSARÇAYLI – Təbrizin küçələri dolanbadolan. Təbrizə yağış yağır. Ələsgər.
Yoxdu. Səni ağlamağa vaxtım olmadı. “Bir mənəm, bir boş oda”. Sənin baş daşını
güllələyirlər. Şəkil. Uyğur qətliamına. “Səni məhkəməyə verə bilmədim”. Ürək körpüsü.
Ocaq birdi, hava ayrı. №12

MUSA ƏLƏKBƏRLİ – Ürəyim. Ay vətən. Bu dəprəmin yazdığı qanlı şeirə. Gözəlliyə
baxanda. Sevgi. Vaxtıdır. Əlim üzümdə qaldı. Tanışlıq. Ay Musa. Dördlüklər. Gəl sirrini
mənə aç. Olsun. Bu adam. Yazmalıyam. Oldu. Şairi. №12

KƏMALƏDDİN QƏDİM – Küçənizdə ümidlərim dəfn olub. Ömür-gün yoldaşıma,
övladlarıma. Bir cürə. Həkimmi geçikdi, mənmi gecikdim. Orda bir ev can verir. Getməzlər
ölümün üstünə bu qədər. Bu şeir kimsəsiz məzar kimidi. Hər gün öz evinə yıxılır adam.
Dur, gedək, birlikdə azaq şəhərdə. Kiminsə unudub, getdiyi adam. Hələ zaman tutur,
vaxt tutur məni. Qarı nənəmin son günləri. Mən elə sonrakı ağıl kimiyəm. Üstündə səbrin
olmaz? Çətinlər bu qədər asan sevilməz. Pıçıldar məni. Seçim yalnış olub. Urudsuz
gəlmişdi, urudlu getdi. №12

KÖNÜL ARİF – Qızıl gül. Qaçış. Gün doğarkən. Ulduzlar. Məxməri yuxu. Oyuncaq.
Vəsiyyət. Burdakı sentyabr. №12

RİSZAN NƏSİBOĞLU – Yol. Təzyiqi var. Qoy səni gözümlə ötürüm. O dünyadan re-
portaj. “Melodiya”. Bərdəm. Qoy məni bu eşqin əlində qalım. Vaxt qalmadı. Axşam
gəzintisi. Sən bir ağ yuxusan. Görəsən bu çölün yiyəsi kimdi. 

TƏRANƏ DƏMİR – “Bu zülmət gecədə, bu dar otaqda”. “Bu səhərdə başqa ruh var”.
“Nə yaxşı bu şəhərlər”. “Yenə də gün doğdu, səhər açıldı”. “Bilmirəm hayandan keçim”.
“Kim bağlayıb bu qapını görəsən”. “Yolum düşdü əyrilərdən”. №12

ELSEVƏR MƏSİM – Doyarmış. Buğdanın Adəmi. “Nağıldan gəldi o qız”. №12
QOCA GƏLDİ GÜLTƏKİN – Gen dünya. Üzr dilə, əfv elə. Yaxşılıq. Arxası üstə düşən

böcək. Stolüstü təqvim. Qırğız dili. Qara niyyətin sonu. №12
VÜSAL HİCRAN – “Həyatımın bir anı” silsiləsindən. “Arzular yarımçıq, xəyallar yetim”.

Görəsən. O qıza deyin ki... “Bir vergülü səhv qoysam, qınayaram özümü...”. №12
GÜLNAR SADİQ – Tabut yolu. Körpə. İlahi. №12 
ZÜLFİYYƏ YAQUBQIZI – Yuxuda əsgər oluram. Bizdən sizə kim düşər? Ayrılıqdan

ayrılığa xoş gəldin. Məni mənzilimə ötür, İlahi. №12 
LAMİYƏ İSAZADƏ – Ana olmaq arzusu. Elə bir dünya istəyirəm ki... Səni sevən var.

№12
ZƏRƏNGİZ DƏMİRÇİ QAYALI – Baba sənin xəbərin var? №12

NƏSR

Romanlar
MÜBARİZ CƏFƏRLİ – Möhlət. №1
TAHİR ƏLİ – Mişoppa. №2
NATƏVAN DƏMİRÇİOĞLU – Açar. №3, №4, №5
MƏMMƏD ORUC – Naməlum Fikrət Qoca. №4
FƏXRƏDDİN QASIMOĞLU – İkibaşlı əjdaha. №8
ELÇİN HÜSEYNBƏYLİ – Pərixan. №9
VÜSAL NURU – Çəhrayı buludun adamları. №11
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Avtofikşn
NİCAT MƏMMƏDOV – ƏLİFBA SIRASI (Rus dilindən tərcümə etdi: Qismət Rüstəmov,

Nicat Məmmədov). A. Ad. A-lya Satriani. Ağac. Ağıl vә mudriklik. Ana. Baba. Babamın
əziz xatirəsinə. Bakılı + hәmşәri. Baş-ayaq. Bәs özün? Budda, kimyagәrlik, gәlәcәyin
texnologiyaları. Budda vә Truman. Calaq. Del vә dal. Depressiya. Dialoq. Dil vә poeziya.
Din vә poeziya. Dodaqdәymәz. Drayden vә puşkin. Elm vә әdәbiyyat. Etika vә estetika.
Etimologiya. Әhvalat. Әvvәllәr vә indi. F.-dәn mәktub. №2, 

ƏLİFBA SIRASI: F.LS.F.. Üç sitat. Gizli simmetriya. Görüş yeri hәr tәrәf. Gölüş. Altı sitat.
Hermetik әdәbiyyatın apologiyası. Hәrf sәhvi. Horror. Yarpaqlar evi. Xaos vә kosmos.
Xırdalıqlar. Xristianlıq. Orta yol. İkilәmә. İlham pәrisinә vida. İntertekstuallıq. İzah vә
anlam. Krossvord. Qurbağalar. Quşların nitqi, şairin sükutu. Qoldşteyn. Larisaya mәktub.
Mallarme vә Beytson. Meymunların allahı. Memarlıq vә memuar. Mәdәniyyәt. Müslümün
sualı. Müşahidәlәr. Nәfs vә kölgә. Nәsr barәdә. №3 

ƏLİFBA SIRASI: Novalisin ardınca. O. Obraz və Simvol. Open doors. Oyanış. Ölüm.
Özünüdərk. Paradoksal həqiqət. Pivəylə gedər. Psixoanalitiklər/Şairlər/DTX-çılar.
Riyaziyyat. Rumi və Mandelştam. Rus dili. Sistem üçün kölələr. Sözün musiqisi. Sual.
Cavab. Sual. Şampunçik. Şeir və şərh. Şimala doğru yeddi adam. Teymurun sualı. Təkrarın
təkrarı. Triger. Uşaq yazı yazır. Vətənpərvərlik. Vitgenşteyn. “ – Niyə bəzi oğlanlar
qulağında sırğayla gəzirlər?”. Yazı və yozu. Yəhudilər. Yunqun dördlük konsepsiyası.
Zərurət və təsadüf. Zombi və Vampir. Vampir: Hipomanyakal faza. №4 

Povest
ANAR – Əcəl. №9

Hekayələr
ÇİNARƏ NÜSRƏTLİ – Dərs. №2
QƏŞƏM NƏCƏFZADƏ – Naftalan novellası. Bəyim. Naxırçının diplomu. №4 
AYDIN TAĞIYEV – Yuxu. Durun gedək evimizə. Güzgüdəki adam. №6-7
RÜSTƏM KAMAL – Yurd yerindən yuxular. Sac. Qara kölgə. Zoğal çəlik. №6-7
XUMAR ƏLƏKBƏROVA – Lal şahid. №8
ÜLKƏR YUSİFOVA – Atamın böyük oğlu. (Debüt). №8
ALPAY AZƏR – Bubu və qatar. №12
VAHİD MƏHƏRRƏMOV – Gürcü çaxırı. №12 

ESSE

RÜSTƏM KAMAL – Məktubati -Mirzə Fətəli, yaxud bir ömrün işarələri. №2
TƏRANƏ VAHİD – Ağrıya elegiya. №3
EJEN İONESKO – Absurd teatrın gələcəyi varmı? №10
ANAR – Taqoru düşünərkən. Kafkanı duymaq. №11

DRAMATURGİYA VƏ TEATR

Nərgiz Cabbarlının Mehriban Ələkbərzadəylə söhbəti: “...Nə deməkdən necə deməyə
keçməliyik”. №10

İntiqam Qasımzadənin Aleksandr Şarovski ilə söhbəti: “İnanmaq istəyirəm...”. №10

DRAMATURGİYA

AYDIN TALIBZADƏ – Bir də buralara gəlmə. (Monopyes). №5
ELÇİN – Beşyüzüncü tamaşa, yaxud güzgünü sevməyən qız. №5
TUNCƏR CÜCƏNOĞLU – Qadın sığınacağı. (İki hissəli müasir tragediya. Dilimizə

uyğunlaşdıran: Elvin Nuri). №10
ƏLİ ƏMİRLİ – Siz teatrı sevirsinizmi? №10
HİDAYƏT – Burdan min atlı keçdi. (İki hissəli epik-xronoloji dram). №10
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VASİLE ALEKSANDRİ – Qızıl pulun macəraları. (Rumun dilindən tərcümə edən: Jalə
İsmayıl). №10

FİRUZ MUSTAFA – Üçüncü sahil və yaxud “Sonuncu instansiya”. №10
ÜLVİYYƏ HEYDƏROVA – İnanıram (Monopyes). №10

MİR CƏLAL ADINA BEYNƏLXALQ 
HEKAYƏ MÜSABİQƏSİNİN QALİBLƏRİ

I yer: SEYMUR HƏMZƏYEV – Yağışlı bir gün idi. II yer: MA HA (CAVİDAN) – Su. III yer:
DAŞQIN MƏMMƏDOV – Bənövşə xala. III Yer: MAHİR RƏSULOĞLU – Bağışla səni
öldürməliyəm. III yer: MURAD KÖHNƏQALA – Buğdanın göyə çəkilməsi. III yer: ZAHİD
XƏLİL – Zirinc kolunun laylası. №6-7 

YENİ TƏRCÜMƏLƏR

MARİO VARQAS LYOSA – Əlbәyaxa döyüş. (Tәrcumә edən: Azad Yaşar). №1
XULİO KORTASAR – Parisli xanıma məktub. (Hekayə. Tәrcumә edən:: Azad Yaşar). №2
FAZİL İSKƏNDƏR – Keçilər və Şekspir. (Hekayə. Tərcümə edən: Seyfəddin Hüseynli).

№3
İOSİF BRODSKİ – Şair və nəsr. (Hekayə. Tərcümə edən: Azad Yaşar). №3 
ALEKSANDR SOLJENİTSIN – Qara şam, İldırım. Uqliç zəngi. Qocalmaq. Zəng qülləsi.

Xəcalət. Bəd toxum. Səhər. Pərdə. Alaqaranlıq. Xoruz banı. Gecə düşüncələri. Ölülərin
anılması. (Esselər. Tərcümə edən: Seyfəddin Hüseynli). №5

VLADİMİR SOROKİN – “Mən ədəbiyyatda təknüsxəli, təkrarsız istehsalın
tərəfdarıyam”. (Tərcümə edən: Azad Yaşar). №5

ANNİ ERNO – Atamın yeri. (Roman. Tərcümə edən: Azad Yaşar). №11
MARK TVEN – Çarın monoloqu. (Esse. Tərcümə edən: Kamran Nəzirli). №11
UİLYAM SOMERSET MOEM – Yağış. (Roman. İngilis dilindən tərcümə edən: Akif Ab-

basov) №12
VLADİMİR KRUPİN – Ananın duası. Məni kilsəyə buraxmadılar. Mən yox idim.

Nəzərlik. Qızıl-bəyaz. Suzanbağı yarpağı. Televiziya tamaşaçısı. (Hekayələr. Tərcümə
edən: Seyfəddin Hüseynli) №12

QOCAGƏLDİ GÜLTƏKİN – Şeirlər. (Tərcümə edən: Akif Əhmədgil) №12

DÜNYA, SƏNDƏN KİMLƏR KEÇDİ...

LEYLA KAMRANQIZI – Bir ömrün akkordları: Kamran Məmmədov. №1

RETRO “AZƏRBAYCAN”

CƏLİL MƏMMƏDQULUZADƏ – Zırrama. №1
RƏSUL RZA – İnanıram ki... №2

MİR CƏLAL – 115

KƏRİM TAHİROV – “Ədəbiyyatda romantizm” əsərinin yeni nəşrinə. №4
MİR CƏLAL – Ədəbiyyatda romantizm. Şərəfli mübarizə yolu. № 4

AXTARIŞLAR, TAPINTILAR

HACI FİRUDİN QURBANSOY – Həkim ata Suleyman Bağırğaani. №1; 
Seyid Yəhya Bakuvi. №5
PAŞA ƏLİOĞLU – Nəş`ə Təbrizi. №1
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ƏDƏBİ PORTRETLƏR

VAQİF YUSİFLİ – Orxan Paşa, nə dilərsən? №1

TƏNQİD VƏ ƏDƏBİYYATŞÜNASLIQ

ELNARƏ QARAGÖZOVA – Ərafda bir yazıçı – Etimad Başkeçid: dünya ilə Vətən
arasında. №1

ӘLİZADƏ ӘSGӘRLİ – Xəlil Rza – azadlıq aşiqi. №2
SEVİNC KAZIMOVA – “Yaddaşım qaval daşı”. №2
NƏRGİZ CABBARLI – Modern nәsr, yadlaşma vә tәnhalıq problemi, “şuur axını”

texnikası vә Afaq Mәsud yaradıcılığı. №3; “Qibtə oyadacaq qədər poetik...” misralar
müəllifi Vahid Əziz. №11 

ADİLƏ NƏZƏROVA – “Qarabağdır məkanım”. №3
VAQİF YUSİFLİ – Ədəbi gəncliyin axtarışları. №6-7
SƏADƏT VAHABOVA – Ömər Faiq Nemanzadə. “Xatirələrim”. №6-7
SAMİRƏ MƏMMƏDLİ – Axına qarşı. №6-7
TƏYYAR SALAMOĞLU, YƏDULLA DADAŞZADƏ – Sufizmə fərqli konseptual tarixi-

elmi baxış. №8 
LALƏ HƏSƏNOVA – Müasir Azərbaycan nəsrində antiutopiya. №9
YAQUB BABAYEV – Mehri Xatun: türk poeziyasının isməti. №11

TÜRK DÜNYAMIZ

NİZAMİ TAĞISOY – Türkün böyük oğlu (Oljas Süleymenov). №5

XATİRƏLƏR, DUYĞULAR

NAMAZƏLİ MUSTAFAYEV – Ukraynalı bakılı. Şairlər elindən şair. (Ruscadan tərcümə
edən: Südabə Ağabalayeva). № 6-7

VAQİF YUSİFLİ – Aysberqin görünən üzü. №12
ZƏRƏNGİZ DƏMİRÇİ QAYALI – Yusif Səmədoğlu. №12
ELNARƏ QARAGÖZOVA – Yusif Səmədoğlu və Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığı: kon-

tekst və diskurs. №12 
DİLARƏ ADİLGİL – Bir daha İmran Qasımov haqqında. №12
SƏFURƏ QULİYEVA – Mənim nağıl dünyam. (Professor Həbib Babayevi xatırlayarkən).

№12 
SALİDƏ ŞƏRİFOVA – Fəriba Vəfinin “Zirzəmi quşu” romanında “Şüur axını” metodu

haqqında, romanın problematikası və obrazları. №12

KİTABLAR, RƏYLƏR

ZEMFİRA MƏHƏRRƏMLİ – “Qaraqaşlı”: dirçələn qürurumuzun romanı. №1
QƏRİB MEHDİ – İkinci yolu unutma... №6-7
MƏMMƏD ORUC – Taleyin fədakarlıq qütbü. №8
VAQİF OSMANOV – “Azadlığın əzabı da şirindi”. №8
DAYANDUR SEVGİN – Tanrı ənamı kimi. №8
İMDAD AVŞAR – Qarabağ ətirli hekayələr. №11

SATİRA VƏ YUMOR

OKTAY ŞAMİL – Ağcaqanadların simpoziumu. №2
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KLASSİK İRSİMİZDƏN

İMAMVERDİ HƏMİDOV – Xətib Təbrizi və Məərrinin bədii surəti. №6-7

ANARIN 85 YAŞI

İNTİQAM QASIMZADƏ – Elə bil dünən idi. №3
TƏYYAR SALAMOĞLU – “Beşmərtəbəli evin altıncı mərtəbəsi”ndən “Otel otağı”na

gedən “Vahimə”li yollar. №3
NADİR CABBAROV – İnsanı sevmək azdır. №3

VAQİF YUSİFLİNİN 70 YAŞI

ŞİRİNDİL ALIŞANLI – Yarım əsr ədəbi prosesdə. №4
NƏRGİZ CABBARLI – “Söz” adlı gözəlin əsiri olmaq. №4

İNQİLAB İSAQIN 70 YAŞI

İNQİLAB İSAQ – Şeirlər. №4
FƏXRƏDDİN ƏSƏD – “Yol ayrıcında söhbət” (Müsahibə). №4

ƏKBƏR QOŞALININ 50 YAŞI

ƏKBƏR QOŞALI – Şeirlər. №4
QƏŞƏM NƏCƏFZADƏ – “Şığıyır dəli yellər, yellənir paslı qıfıl”. №4

ELÇİNİN 80 YAŞI

ELÇİN – Beşyüzüncü tamaşa, yaxud güzgünü sevməyən qız. (Pyes). №5
SEVDA ƏLİBƏYLİ – Bir şəklin tarixçəsi. №5

NİGAR RƏFİBƏYLİ – 110

ARİFƏ HEYDƏROVA – Yüksək nəcabətin möhtəşəm abidəsi. 

QASIM QASIMZADƏ – 100

SAFURƏ QULİYEVA – Ömür yolu. №6-7

İNTİQAM QASIMZADƏNİN 80 YAŞI

ANAR – Teleqram. Ədəbiyyat fədaisi. №8
ELÇİN – İntiqamın iki missiyası. №8
NƏRGİZ CABBARLI – “Bakılı oğlan” görünüşlü Şuşa sevdalısına. №8
MƏMMƏD ORUC – 40 ilin dostuna. №8
VÜSAL NURU – Taleyimin adamı. №8
VAQİF YUSİFLİ – İntiqam Qasımzadə. №8 
NİZAMİ CƏFƏROV – Ədəbiyyat xadimi. №9
RÜSTƏM KAMAL – Şuşadakı uşağın səsi. №9 

KAMAL TALIBZADƏ – 100

VAQİF YUSİFLİ – Ustad haqqında söz. №9
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AZƏR TURANIN 60 YAŞI

ELNARƏ AKİMOVA – Uzun incə bir yolda. №9

TOFİQ NURƏLİNİN 70 YAŞI

TOFİQ NURƏLİ – Şuşa. Şəhidin anasına məktubları. Qələbə bayramı. Alban dağları.
Tatarı. Dərbənd. Kişilər köhnəlmir. Hayıf. (Şeirlər). №9

ZAKİR MƏMMƏD – Ədəbiyyatın payız fəsli. №9

ŞAMİL SALMANOV – 90

VAQİF ƏZİZOĞLU – “Şair kimi doğuldu, amma professor oldu”. №12
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